ìåíÿ òåìó þäîôîáèè. Ïî ðàññêàçàì îòöà, â í¸ì òåêëà è öûãàíñêàÿ êðîâü, à áàáóøêà èç äåðåâíè Áàáûíèíî Êàëóæñêîãî óåçäà âåëà ñâîé ðîä îò êàêîãî-òî ïîëÿêà, îñåâøå-
ãî òàì âî âðåìåíà Ìàðèíû Ìíèøåê. Äó-
ìàþ, ÷òî íå îáîøëîñü è áåç òàòàðèíà. Êòî ÿ? Ñîòíè ðàç â æèçíè ïðèõîäèëîñü âñòðå-
÷àòüñÿ ñ «áàðàáàíàìè» è «êóëàêàìè», ïàðó ðàç íà÷àëüíèêè íàìåêàëè íà âîçìîæíîñòü 136
Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé
êàðüåðíîãî ðîñòà, åñëè âîçüìó äåâè÷üþ ôà-
ìèëèþ ìàòåðè èëè æåíû. Âìåñòå ñ «ðóêî-
âîäÿùåé è íàïðàâëÿþùåé» óø¸ë ãîñóäàð-
ñòâåííûé àíòèñåìèòèçì, îäíàêî ÷üè-òî áëóäëèâûå ðó÷îíêè âûâîäÿò íà çàáîðàõ
«æèäû, âîí èç Ðîññèè». Ñóäÿ ïî ñîöèîëî-
ãè÷åñêèì îïðîñàì, îòöîâñêàÿ ôàìèëèÿ è ñåé÷àñ öàðàïàåò ãëàçà è óøè êàæäîìó ïÿ-
òîìó «äîðîãîìó ðîññèÿíèíó».
Íåäàâíî íàòêíóëñÿ íà ïàêîñòíóþ êíè-
ãó, òîëñòóþ è ïðåêðàñíî èçäàííóþ. Ñâîáîä-
íî ïðîäà¸òñÿ íà Ëóáÿíêå, ðÿäîì ñ êíèæ-
íûì ìàãàçèíîì «Áèáëèî-Ãëîáóñ», íàçûâà-
åòñÿ «Èãî èóäåéñêîå», àâòîð – íåêèé ýêñ-
ìèíèñòð ðîññèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Íà ïåðâîé æå ðàñêðûòîé ñòðàíèöå ïðî÷èòàë, êàê «æèäû-âðà÷è» çàìó÷èëè âî Âëàäèâîñ-
òîêå äåñÿòêè ïðàâîñëàâíûõ ãðàæäàí. Ïðè-
çíàþñü, äàëüøå ÷èòàòü íå ñòàë. È îí òóäà æå, îïÿòü ïðî «èñòîðèþ ñåðäöó çíàêîìóþ».
Ïîçâîëþ ñåáå ñîñëàòüñÿ íà äðóãîãî êëàñ-
ñèêà.  îäíîé èç ñâîèõ ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé Ìàðê Òâåí ðàññêàçûâàåò î ðóññêîì ðåâîëþöèîíåðå, ïðèåõàâøåì â Íüþ-Éîðê ñîáèðàòü ïîæåðòâîâàíèÿ íà ðåâîëþöèþ. Òâåí ñîâåòóåò åìó îáðàòèòüñÿ íå ê ñîñòîÿòåëüíûì àìåðèêàíöàì, à ê ðóññêèì è ïîëüñêèì åâðå-
ÿì, îáèòàâøèì â áåäíûõ êâàðòàëàõ Èñò-Ñàé-
äà: – «Åâðåè âñåãäà îòëè÷àëèñü áëàãîæåëà-
òåëüíîñòüþ – ïèøåò îí, – ×óæîå ñòðàäàíèå
âñåãäà ãëóáîêî òðîãàåò åâðåÿ…».
Êñòàòè î âðà÷àõ. Ïî ñëîâàì Ê. ×óêîâ-
ñêîãî, ïðîòîòèïîì âñåíàðîäíî ëþáèìîãî äîáðîãî äîêòîðà Àéáîëèòà, ïîñëóæèë íå-
êèé äîêòîð Ç. Øàáàä, èç âèëüíþññêîãî ãåòòî, áåçâîçìåçäíî ëå÷èâøèé áåäíÿêîâ, ñèðîò è áåçäîìíûõ æèâîòíûõ.
137
Âëàäèìèð Ãðîñìàí
Ðîæä¸ííûé ñîâåòñêèì è áóäó÷è ðóñ-
ñêèì ïî ìåíòàëèòåòó, ÿ îñîçíàë ñåáÿ åâðååì áëàãîäàðÿ óñèëèÿì îõîòíîðÿäñêîé øïàíû, âñêîðìèâøåé àâòîðà «Èãà èóäåéñêîãî».
Ðàç óïîìÿíóë Àéáîëèòà, Àôðèêà óæå
áëèçêî.
Ïåðâàÿ ïîñàäêà â Âåíå, ïàñìóðíî, íî ñíåãà íå
âèäíî, íà ãàçîíàõ âîêðóã àýðîïîðòà çåëåíååò òðàâà.
Äâà âåñ¸ëûõ àâñòðèéñêèõ ñîëäàòà, íåáðåæíî çàêèíóâ àâòîìàòû çà ñïèíó, æóþò æâà÷êó. Ïðèÿòíûé êîí-
òðàñò ïî ñðàâíåíèþ ñ íàøèìè íàñóïëåííûìè ïîãðà-
íè÷íèêàìè.  çàëå äëÿ òðàíçèòíèêîâ áåñïëàòíîå ïèâî îò ïóçà. Òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî â ýòîé ïðèâåòëèâîé ñòðà-
íå ìîã ðîäèòüñÿ è æèòü Àäîëüô Øèêëüãðóáåð.
Ñíîâà ëåòèì, òåïåðü íàä Ñðåäèçåìíûì ìîðåì. Ñå-
ðàÿ ïåëåíà ïîä íàìè ðåäååò, ñêâîçü ðàçðûâû â îáëàêàõ, â çàõîäÿùèõ ëó÷àõ ñîëíöà áëåñòèò âîäà. Ñàëîí ïî÷òè ïóñò, áîëüøàÿ ÷àñòü ïàññàæèðîâ ñîøëà, ïîäñåëè íåñêîëü-
êî àâñòðèéöåâ. Íèãåðèéñêàÿ ò¸ùà ïîñòîÿííî æóææèò â óõî, äåëÿñü ñåìåéíûìè òàéíàìè ìåæðàñîâîãî áðàêà.
Ïèâî õîðîøî ëåãëî íà â÷åðàøíþþ âîäêó, è ÿ çàäðåìàë.
Ðàçìèíàåì çàò¸êøèå íîãè óæå â Òðèïîëè. Òåîðå-
òè÷åñêè ýòî Àôðèêà, à ïðàêòè÷åñêè Ìàãðèá.  ëèöî äóåò ñóõîé è ò¸ïëûé âåòåð Ñàõàðû. Óãîùàþò ñêóïî, îäèí ïëàñòèêîâûé ñòàêàí÷èê ïåïñè-êîëû, ýòî âñ¸, ÷òî ïîëàãàåòñÿ òðàíçèòíèêàì. Ïðîõîäèì ìèìî ñîëäàò, êàðòèííî ñòîÿùèõ ñ îðóæèåì âäîëü ñòåí. Ó íèõ êðà-
ñèâûå, ñìóãëûå ëèöà, ó íåêîòîðûõ ÿâíî íåãðîèäíûå
÷åðòû.  òóàëåòå çäîðîâûé ÷åðíîêîæèé àìáàë, ñìàõ-
íóâ ñ ìåíÿ íåñóùåñòâóþùóþ ïûëèíêó, òðåáóåò áàê-
øèø. Çëîðàäíî ñûïëþ åìó â ëàäîíü ñîâåòñêóþ ìå-
ëî÷ü è óõîæó, îñòàâèâ åãî â ïîëíîì çàìåøàòåëüñòâå.
Åäèíñòâåííî, ÷åì çàïîìíèëàñü Ëèâèÿ – îøåëîì-
ëÿþùåãî ðàçìåðà ëèòðîâûé ôëàêîí äóõîâ «Øàíåëü ¹ 5», âûñòàâëåííûé íà âèòðèíå ïàðôþìåðíîãî ìàãà-
çèíà â àýðîïîðòó.
138
Õðîíèêè íåçàáûòûõ äíåé
Äâà ÷àñà ëåòèì íàä Ñàõàðîé, íè îãîíüêà âíèçó. Ñâåðõó è ñ áîêîâ ñâåòÿò çâ¸çäû. Íàêîíåö ñàìîë¸ò íà÷èíàåò ïîñòå-
ïåííî ñíèæàòüñÿ è âõîäèò â çîíó íèçêîé îáëà÷íîñòè. Çâ¸ç-
äû èñ÷åçëè. Äåëàåì êðóòîé âèðàæ, âèáðàöèÿ óñèëèâàåò-
ñÿ. Ïðèçåìëèëèñü. Ñòèõàåò íàäîåâøèé ãóë äâèãàòåëåé.
Ñáûëàñü ìå÷òà äåòñòâà, âîò ÿ è â Àôðèêå. Èç ýòî-
ãî ðåãèîíà, ïî ìíåíèþ àíòðîïîëîãîâ, øåñòüäåñÿò òû-
ñÿ÷ ëåò íàçàä äâèíóëàñü íà Ñåâåð ãðóïïà «õîìî ýðåê-
òóñ», ñòàâøàÿ âïîñëåäñòâèè ðîäîíà÷àëüíèêîì ÷åëî-
âå÷åñêèõ ðàñ è íàðîäîâ.
Äîëãî ñèäèì â ñàìîë¸òå â îæèäàíèè òðàïà. Ðîìàíòè-
÷åñêèé íàñòðîé èñïàðÿåòñÿ, óñòóïèâ ìåñòî ðàçäðàæåíèþ.
Ñòàíîâèòñÿ äóøíî, ïðèíóäèòåëüíàÿ âåíòèëÿöèÿ êîíå÷íî íå ðàáîòàåò. Ïåðâîé íå âûäåðæèâàåò áîðòïðîâîäíèöà è ñ ãðîõîòîì îòêàòûâàåò äâåðü. Ëó÷øå áû ýòîãî íå äåëàòü, ñàìà îáúÿâèëà ïåðåä ïîñàäêîé – òåìïåðàòóðà â Ëàãîñå
+ 26° Ñ. Ñàëîí íàïîëíÿåòñÿ âÿçêèì âëàæíûì âîçäóõîì. ß ïðîáèðàþñü ê äâåðè è âäûõàþ çàïàõè – ïàõíåò áåíçèíîì, îêåàíîì è êàê áóäòî âàíèëüþ. Ãëóáîêàÿ òåìíîòà âîêðóã êàæåòñÿ îñÿçàåìîé. Òîëüêî âäàëåêå ñëàáî ìåðöàåò îäèíî-
êàÿ ëàìïî÷êà, óñëîâíî îòäåëÿÿ íåáî îò òâåðäè.
Íåîæèäàííî îòêóäà-òî ñíèçó èç óãîëüíîé ÷åðíî-
òû äîíîñèòñÿ ãîëîñ, âûêðèêèâàþùèé ìîþ ôàìèëèþ.
Îòçûâàþñü, è ñëûøó âîïðîñ ïî-ðóññêè:
– Êàêèå äåíüãè âåç¸øü?
Íå çíàþ, ÷òî îòâåòèòü, à âäðóã ïðîâîêàöèÿ? Íà ïîâòîðíûé âîïðîñ êðè÷ó âíèç:
– Äîëëàðû!
– Ïèøè â äåêëàðàöèè, ÷òî èõ íåò, – ïðåäóïðåæ-
äàåò ãîëîñ è íî÷ü çàòèõàåò.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ê ñàìîë¸òó îòêóäà-òî ñáî-
êó ïðèáëèæàåòñÿ íîâîãîäíÿÿ ¸ëêà, ñâåðêàÿ ðàçíîöâåò-
íûìè ëàìïî÷êàìè. Íå ñðàçó ñîîáðàæàþ, âåçóò äîë-
ãîæäàííûé òðàï.