Политическая кампания – это искусство слушать пульс нации открытым ртом.
Фил Тьюсет
Через неделю, как было оговорено, Профатилов с планом работы был в Свободно.
За парадной входной дверью городской администрации Михаил Иосифович наткнулся на стальной турникет, паспортный контроль и гоблинообразного милиционера, метнувшегося к нему на перерез с огромными красными руками в растопырку.
– Куда-куда-куда? – Загавкал он. – До кого?
Профатилов куражась, ответил так же, как и спросили.
– До мэра!
Постовой принялся толочь словесное месиво:
– Зачем?
– По делу.
– По какому?
– По важному.
– Сегодня неприемный день.
– Меня ждут.
– А вы записаны?
– А вы проверьте у секретаря.
Милиционер задумался. Лишний раз звонить в первую приемную он явно не хотел. Но и оплошать было чревато потерей козырного места дежурства. Беспокойство овладело постовым. Он подтянул кобуру. Поправил пилотку. Переложил бумаги на столике. Оглядел внимательно Профатилова с головы до ног. Нет, не местный. Этого человека он раньше не видел. Ну, и что? Мало ли кто по администрациям шарахается? Милиционер решительно одернул китель и сжал губы ниткой.
Профатилов понял – народ в присутственное место приказано не пущать! Ну, что ж, тем интересней.
Начался второй раунд.
– А вы, собственно, кто?
– Профатилов Михаил Иосифович.
– А паспорт у вас есть?
– Есть. Товарищ, у меня с документами все в порядке.
– Покажите.
Паспорт изучался основательно и неспешно. До той страницы, куда Михаил вложил визитные карточки мэра города и его заместителя. Визитки с орлами и триколорами выпали из дрогнувшей руки постового – все-таки оплошал. Но зато уже через минуту к Профатилову вышел Звонарев, широко улыбаясь и обнимая его, как старого знакомого.
– Сейчас шеф занят. Мы идем ко мне. Ну, а потом… – вице-мэр неопределенно махнул рукой в воздухе. – Посмотрим. Хорошо?
– Как скажете, Сергей Васильевич.
– Ну, вот и славно. Прошу! – Звонарев, пропуская гостя вперед, распахнул дверь своей приемной.
Вскочили и вытянулись, как по команде «смирно», две грудастые секретарши.
– Окромя шефа, меня ни для кого нет. Ни с кем не соединяйте. Ну, и чайку-кофейку нам с Михаилом Иосифовичем приготовьте.
– Кофейку.
– Ну, а мой вкус, девочки, вы знаете – зеленый чай с жасмином. И пусть водитель мотнется за сигаретами – у меня опять пустая пачка.
