Здесь фонари похожи на вопросысреди французских выгнутых оград,у путника очки съезжают с носаи мысли набегают невпопад.От русских узнаваемых фамилийстановится на сердце горячо.Кем они были, где и как служили,что вспоминали, говорили что?Каким их ветром занесло далёко,холодным, тёмным, северным сюда?Фигура чуть растерянного Богаразводит лишь руками у креста.Несли их войны, словно злые крыльябезумных мельниц, разметая всех.А вон Ивана Бунина могилас цветами и колосьями поверх.Видна вдали обычная часовня,деревьев разноцветные верхи —что Бунин так любил немногословнои прятал в суховатые стихи.Он о высоком мог сказать с прохладой,о русского снеге грезил до конца.Храни сент-женевьевская оградав своих объятьях лёгкого жильца!* * *А ведь было на нашем веку это всё-таки:перестроечные и полночный «Агдам»,что-то свежее носится в уличном воздухе,и амнистии множатся по городам.И свобода приходит в расцветшие скверики,и выходит Улисса большой перевод,пароходы плывут по высокой Москве-реке,возвращается Сахаров из несвобод.Возвращаются частная собственность. В частности,возвращаются улицам их имена.Комитет государственной безопасностиобещает, однако, вернуть времена.Почему-то в России всё бедами мазано,всё кончается лесом предательских рук.О свободе в отчизне потомкам расскажем мы:«Это было красиво и кончилось вдруг».<p>Жизнь моего приятеля</p>О жизни рассказать бы мог пустяк,в альбоме старый снимок – четверть века.Вельветовые брюки и пиджакдают понять нам в целом человека.Его любила женщина одна,весёлый независимый характер,густых волос упрямая волна.Потом её увел один приятель.Просил её вернуться, всё простить,послал письмом два общих снимка даже,ответа ждал. А что простить – спросить?Как возвратиться к прошлому пейзажу?И он, как жил когда-то, так и жил.Жил в городе зимой, с весны – на даче,где пола подгнивающий настилпел что-то на два голоса, чудача.Перемостил простой дощатый пол,покрасил стены и забор наладил,ходил с корзинкой в невысокий бор,и что-то вдруг о радости заладил.С какой, однако, радости бы вдруг,когда он жил один в глухой деревне?О радости, не покладая руксажать кусты, окучивать деревья.Ни женщина призывам не вняла,ни дети, недоверчивые к слову,а радость вот поверила, пришла,ведь кто-то должен приходить по зову.<p>Воспоминание</p>
