Про Инеску я тоже кое-что узнала. Через день после получения твоего письма, когда я пыталась найти уединенный уголок для обдумывания ответа, наткнулась на обиженную чем-то (или кем-то) в очередной раз Маняшу. Эта мстительная негодяйка, чтобы только досадить мне, рассказала о новых творческих планах упомянутой уже особы (так и хочется написать «особи»!). Якобы «мадам», озабоченная угнетенным положением женщин в России, не просто собирается в Лондон в обучение к суфражисткам, но намерена в дальнейшем заняться экспортом этой славной идейки в Россию. Маняшка намекнула, что В. И. в курсе и гордится «дамой сердца». И все трое не понимают, что Россия еще не «дозрела» до восприятия феминизма вообще. Согласись со мной, Фантик, что сначала нужно изменить фольклор. Ведь известное выражение «курица не птица, баба не человек» — основной двигатель нашего российского антифеминизма. И что они имеют против куриного мяса? Гы.
Теперь по поводу некрофильства и других особенностей нашего «коммунистического лидера». Прямо тебе скажу, Володя меня последнее время пугает. Нет, не так, конечно, как в первые годы нашего совместного проживания. Тогда он любил прятаться в темной комнате, дожидался, когда я туда по какой-нибудь надобности зайду, и рычал самым ужасным образом, у меня просто коленки подгибались.
Помнишь, я писала, что он работал над собственным образом — картавил в галстуке, запустив большие пальцы рук в проймы жилета? Так вот, теперь он еще добавил толику меломанства. Сделал заявление (я сама занималась рассылкой писем в различные организации и политические объединения), что его любимое музыкальное произведение — «Лунная соната» (ван Бетховена[50]). Теперь, если кто-нибудь при нем подходит к фортепьяно, В. И. сразу бросается в кресло и, меланхолично склонив свою уже совсем лысую головку, стонет: «„Лунную“, битте». После чего, по-моему, впадает в транс.
Вот как раз это я и хочу обсудить с тобой в срочном порядке. Твое упоминание о «ножке рояля» в связи с Дюшкой безумно меня обрадовало. Я ведь не знала, что ты обучался музыке, мой талантливый Фантик. Напиши мне обязательно, какая музыка тебе ближе и что может означать неожиданная и страстная любовь именно к этому произведению Людвига ван. Жду твоего ответа в ближайшее время.
Твоя нетерпеливая Крупа. ЦК.
Крупиночка моя напуганная, постараюсь быть краткой. Посыльный сказал, что у него очень мало времени, но все-таки согласился испить чаю с настоящим пиратским ромом.
С музыкой меня многое связывает с глубокого детства. Но с детства же предпочитаю музыку громкую и быструю. Лучше, чтобы одновременно. Поэтому упомянутый тобой вполне капитулянтский опус Людвига ван не вызывает у меня никаких положительных эмоций, хотя в известной мелодичности ему не откажешь. А человек, который оказывает предпочтение именно этому произведению… Что ж, ты лучше других знаешь, что ничего не делается Володей без предварительного расчета. Хотя без кокетства тут, разумеется, не обошлось.
Может быть, попробовать «противоядие»? В газетах пишут, что в Париже с успехом проходят так называемые «русские сезоны», организованные Сержем Дягилевым[51]. Своди В. И. в балет, в оперу или на выставку живописи, намекни, что нужно поддерживать с отечеством не только политические отношения, что это слава русской культуры, наконец. Кроме того, вы там обязательно встретите множество знакомых лиц, включая Теодора Шаляпина.
Ром выпит. Напиши о результатах твоей «культурной» акции.
Твой озабоченный Фантик тебя ЦК.
Крупочка, любимая, ушел посыльный, и я еще раз перечитала твое письмо. Теперь, не будучи подгоняема обстоятельствами, я обратила внимание на постскриптум. Как ты могла подумать, Крупиночка, что мы мечем свои изделия в живых людей! Наши цели — только минералы или технические сооружения. Да и то если они стоят на пути партии СР. Такая печаль меня охватила от твоего сомнения в гуманности наших методов, что я пошла к Дюшке, выдала ей «наградной» листок капусты и, укутавшись в теплый пуховый платок (подарок Мэри Спиридоновой из мест столь отдаленных!), быстро отошла в мир лучший. Ха.
А «отойдя», увидела сон.
Снилось мне, что субботним ясным утром проходит антинародная правительственная демонстрация. Участники ее — сатрапы из наших «не отработанных» еще списков — построились «свиньей». Как полагается на таких мероприятиях, они увешаны лозунгами: «Всех не перестреляете», «Сомкнем наши ряды» и так далее — все в таком роде. Позади процессии — суфражистки с кастрюлями наперевес, возглавляемые Инеской. В арьергарде — гуськом — «знакомые все лица»: Парвус, Феликс, Глебушка Кржижановский, Мишель Калинин, Коба-Фикус и твой Вовка, конечно. Почему-то они тащат длиннющее бревно и надрывно мычат «Варшавянку». Замыкает процессию гигантская колышущаяся тень Карла.