Выросший на море с самого детства, а позже ставший путешественником по пустыне и озеру, где едва росли деревья, он теперь чувствовал, как нависшие кроны деревьев угнетают его, лишая вида тех, кто определял все маршруты его жизни.
Как можно жить без звезд?
Как человек может понять, где находится на земле, если, подняв взгляд, он не видит, где на небе Большая Медведица?
Это было все равно, что внезапно потерять миллиард друзей.
Холодных, далеких и молчаливых, но друзей.
Верных друзей.
Легенды гласили, что каждая одинокая звезда – это душа утонувшего моряка, а каждое созвездие – корабль, потерпевший крушение, который, поднявшись на небеса, оставался там, всегда на одном месте, чтобы указывать маршруты и избегать, чтобы другие моряки постигли столь же трагическую участь.
И говорили легенды, что падающие звезды – это души недавно умерших моряков, которые спешат занять свое место на небосводе, чтобы предотвратить новые бедствия.
Теперь у него не было мертвых моряков, которые могли бы ему помочь.
Хотя, оглядываясь назад, он видел, что они мало помогли ему за последние годы.
Им не сообщили вовремя о приближении шторма, не предотвратили посадку "Морского льва" на мель и не сделали ничего, чтобы помешать гибели множества других хороших моряков.
Их единственная помощь заключалась лишь в том, чтобы напоминать ему о точке планеты, где он находился – настолько далеко от дома, настолько далеко от всего, что вместо того чтобы вдохновить его, они все больше вгоняли его в отчаяние и чувство беспомощности.
Он подсчитал, что его отделяют более тысячи миль от ближайшего берега, если только карты Гвинейского залива, которые ему довелось видеть, хотя бы приблизительно соответствовали истине.
Тысяча миль пешком, да еще без помощи звезд, которые могли бы указать верное направление, казались ему непреодолимой дистанцией, даже несмотря на то, что он был готов отдать жизнь, лишь бы выбраться из огромной тюрьмы, в которую его заключили.
Он никогда не считал себя мастером расчетов, но, даже так, пришел к выводу, что с учетом непредвиденных обстоятельств и отклонений ему придется сделать как минимум пятьдесят миллионов шагов, прежде чем он увидит море, если ему вообще когда-нибудь удастся его увидеть.
Пятьдесят миллионов шагов!
Чувствовал ли он в себе силы сделать хотя бы первый?
Пятьдесят миллионов шагов означали пятьдесят миллионов следов, которые он оставит позади, неизбежно выдавая свое присутствие бесчисленным опасным врагам.
Как этого избежать? Он осознал, что крайне важно не допустить, чтобы какой-нибудь дикарь пришел к выводу, что по окрестностям бродит чужак – босой и одинокий, идеально подходящий для того, чтобы стать обедом для целого племени свирепых каннибалов.
Во время долгих морских переходов было принято коротать время разговорами на любые темы, и ему вспоминались жуткие рассказы старого боцмана, бывшего работорговца на африканских берегах, который клялся на Библии, что более чем один его сообщник оказался на вертеле, как самый откормленный из свиней.
С пугающей частотой и нездоровым удовольствием тот упоминал кровавые оргии туземцев «царства Бенин», и Леону Боканегре было совершенно не ясно, где же, черт возьми, находилось это ужасное царство.
Может, его границы начинались в ста метрах от берега Чада, а может, в тысячах дней пути – никто не мог этого утверждать. Так же, как никто не мог сказать наверняка, распространились ли столь мрачные обычаи на жителей соседних земель.
«Из огня да в полымя», – как-то раз сказал Сиксто Молинеро.
Такой, казалось, была его печальная судьба в последнее время, и именно этим закончились бы его скитания, если бы он не научился быть хамелеоном джунглей, проведя столько времени хамелеоном морей.
Ему предстояло изучить мир, в который он попал, почти так же хорошо, как он знал тот, который оставил позади. Поэтому первые проблески рассвета застали его на вершине большого дерева, спрятанным в точке, откуда открывался вид на большую часть озера, вплоть до водной глади.
Запела жаворонок.
Или, по крайней мере, Леону Боканегре так показалось, хотя различить ее он не мог, да и не знал, водятся ли в этом уголке планеты жаворонки.
Что бы это ни было, оно звучало обнадеживающе в тишине джунглей, которая воцарилась незадолго до рассвета, словно шумные ночные обитатели устроили себе передышку перед приближением дня.
И это был тихий, свежий и ароматный рассвет: поверхность озера лишь слегка волновалась под дуновением легкого ветерка, а белесый туман медленно рассеивался над кронами самых высоких деревьев, напоминая страстную любовницу, осторожно разрывающую объятия, соединявшие ее с возлюбленным.
Некоторые тени двигались.
Сонные антилопы подходили к озеру, будто пробуждаясь, чтобы утолить жажду; маленькие серые кулички бегали вдоль берега, клюя грязь тут и там; многочисленное семейство фламинго поднялось в воздух вдали и полетело прямо к тому месту, где человек за ними наблюдал, чтобы пролететь над его головой и исчезнуть на западе.
На рассвете почти все пейзажи очень красивы, так же как почти все дети прекрасны в раннем возрасте.
