Стивен медлил. Казалось, он разрывался между желанием убежать вверх, в спальню, или остаться. Он широко раскрыл глаза, но на лице появилось хмурое выражение.
— Ты сказал, когда вернулся, что расскажешь мне историю о римлянах.
— Я такого не говорил!
—
— Не спорь со мной, Стивен. Иди в кровать!
Стивен, покорно, вышел из комнаты.
— Спокойной ночи, — прошептал он, крепко сжав рот.
Хаксли вернулся к журналу, почесал голову, обмакнул перо в чернила и продолжил. Он писал об Ясень, описывал то, кем она могла бы быть:
…что-то знать о мифаго, которое, как я считаю, зовется Урскумуг? Хотя, вероятно, она происходит из значительно более позднего времени, чем то, когда родился этот первоначальный миф.
Эта мифаго, Ясень, может
Лес открылся, на короткое мгновение, в измерения непостижимого. Серо-зеленый прошел через дыру, потом вернулся. Что касается меня… моя память пострадала, возможно под действием сна, похожего на многие другие сны… Я думал, что луг только что скошен, но, очевидно, это был сон, мои воспоминания исказились.
Райхоупский лес играет с людьми более изощренные игры, чем я мог себе представить.
Сейчас я дома, в безопасности, как и УДжи. Он говорит о «воротах», путях и проходах в мифические формы ада. Он одержим этой идеей, и утверждает, что сам найдет такой путь в лес.
Итак: два старых человека (нет! я не чувствую себя старым, только слегка уставшим), два усталых человека, каждый чем-нибудь одержим. И изобилие чудес, подлежащих исследованию, для чего нужно время, энергия и свобода от тех проблем, которые могут воспрепятствовать процессу интеллектуального познания этого удивительного места, существующего за лесной опушкой.
Хаксли завинтил колпачок на ручку, откинулся назад и яростно зевнул. Поздняя летняя ночь уже далеко продвинулась на своем пути к рассвету. Он перевернул страницу, заколебался — может быть вернуться на несколько страниц назад, перечитать? — потом захлопнул дневник.
Вернувшись в гостиную, он обнаружил читающую Дженнифер. Она мрачно посмотрела на него, потом заставила себя улыбнуться:
— Ты закончил?
— Да, на сегодня.
Она на какое-то время задумалась, а потом осторожно сказала:
— Ты должен давать обещания, которые не собираешься исполнять.
— Что за обещания?
— История, которую ты пообещал Стивену.
— Я ничего
Дженнифер сердито вздохнула: