Он хватает книгу с полки и протягивает её мне. Это старая книга в кожаном переплёте с названием и именем автора, выгравированными зелёным цветом. Дата гласит: 1936 год. Это сборник историй о паранормальных явлениях, происходивших по всему миру, которые никогда не были полностью объяснены. Он говорит мне обратиться к двадцать третьей главе, озаглавленной «Путешествие во времени». В ней есть дюжина историй о людях, исчезающих из своего периода времени только для того, чтобы оказаться в другом. Мне особенно бросается в глаза одна история о путешественнике в средневековой одежде, который, по словам очевидцев, появился из ниоткуда посреди улицы в центре Чикаго. Один свидетель рассказал полиции, что мужчина кричал на прохожих на шекспировском английском и смотрел на окружающие его здания так, как будто никогда не видел ничего подобного. В замешательстве мужчина попал под «Олдсмобиль» и скончался на месте. Некоторые думали, что он, возможно, сбежал из сумасшедшего дома, в то время как другие думали, что он был актёром, который слишком много выпил. Как бы то ни было, его личность так и не была установлена, что заставило некоторых поверить, что он, возможно, вообще не был из их времени.
— Эти люди неосознанно проходят через пороги и оказываются в нашем лесу, — объясняет папа. — Они теряют ориентацию, и наша работа — вернуть их в их собственное время, но за последнюю тысячу лет, с тех пор как были призваны стражи, некоторые из них ускользнули от нас. Эти путешественники прошли через порог, который не был их собственным, и оказались в другом времени. Это опасно по многим причинам, но, самое главное, это нарушает естественный порядок вещей. Предполагается, что все мы существуем только в наших собственных временных рамках. Попадание в другие может разорвать саму ткань нашего мира.
Я переворачиваю страницу. Там копия газетной статьи с подробным описанием аварии, а также желтовато-коричневая фотография с телом, распростёртым под машиной.
— Я хочу, чтобы ты прочитала эту книгу, прежде чем мы начнём твои уроки, — говорит он как раз в тот момент, когда звенит таймер духовки. Он ерошит мне волосы. — Хватит разговоров на одно утро. Полагаю, тебе пора открыть подарки.
Но я не в таком восторге от машины «мечты» Барби или сдобных булочек. Я прижимаю книгу к груди и держу её при себе всё время в течение следующей недели, читая всякий раз, когда появляется возможность, делая пометки на полях фиолетовыми чернилами под заметками, сделанными моим отцом, моим дедушкой и кем-то ещё до них.
ГЛАВА V
На пятом уроке химии с другого конца класса за мной наблюдает Тревор. Мередит замечает это и толкает меня локтем. Капля дистиллированной воды выплескивается из стакана.
Я вздыхаю.
— Тебе повезло, что это была не соляная кислота.
— Ты должна пойти с ним на свидание, — говорит она, рисуя толстые сердечки на своём лабораторном пакете. — Ты ему явно нравишься.
— Я встречалась с ним.
В течение одной недели в шестом классе. Этого было достаточно.
Мистер Крафт проходит мимо, и Мередит возится с горелкой Бунзена, пока он не переходит к следующему рабочему столу.
— Но сейчас он
— Второстепенный, — бормочу я, наблюдая за раствором и записывая свои наблюдения.
— Да, но эти мышцы пресса не второстепенные.
Я закатываю глаза.
Мередит помешалась на мальчиках примерно в то время, когда папа начал давать мне уроки о лесе. Она рассказывала мне о своём последнем увлечении, а я кивала, как будто слушала, хотя на самом деле думала только о своём следующем уроке. А потом она замечала, что я не слушаю, и я проводила весь следующий час в извинениях. У нас произошла самая большая ссора в восьмом классе. Мередит назвала меня придурочной, а я назвала её незрелой. Мы не были подругами целую неделю.
Это была самая длинная неделя в моей жизни. И хотя она всё ещё иногда называет меня придурочной за то, что я дожила до выпускного класса, не имея ни одного постоянного парня, а я называю её незрелой за то, что она больше заботится о сплетнях и мальчиках, чем о наших предстоящих экзаменах, я не знаю, что бы я без неё делала
Она напоминает мне, что за пределами леса есть нормальная жизнь. Напоминает мне, что есть что-то, что нужно защищать, что выходит за рамки меня и моей семьи, даже если это то, чем я никогда не смогу в полной мере насладиться. Мередит каждый раз бьёт по голове, сама того не желая.
Я — фрик.
— Да, у меня есть достоверные сведения, что Тревор надеется увидеть тебя на игре в пятницу вечером.
Говоря это, она подпрыгивает на стуле, и флуоресцентное освещение делает её идеально ровные зубы ещё белее, чем обычно.
— Это он так сказал?
— Нет, Томми Ди. Думаю, он хочет пригласить тебя на выпускной вечер.
— Томми?
Она закатывает глаза.
—
