Сначала Таллис не хотелось рассказывать о событиях на Лугу Камней Трактли. Но его глаза глядели очень дружелюбно, в голосе чувствовалась легкая озабоченность, и она поборола себя. Она спела о Скатахе, но еще не разделила ни с кем бремя печали, и сейчас, сражаясь со слезами, она дала словам и чувствам хлынуть наружу.
– Он ушел от меня, – сказала она. – И я не знаю насколько. Я видела его у подножия дуба. Это
Она вытерла слезы, глубоко вздохнула и посмотрела на мистера Уильямса, который молча сидел с пустым, ничего не выражавшим лицом. Зато фермеры вокруг потрясенно глядели на нее.
Наконец, едва приподняв брови, мистер Уильямс выдохнул и очень тихо сказал:
– Да, это объясняет все.
Из толпы донесся хор голосов. Теневой Огонь вбежал на центральную лужайку и подбежал к дубу, где все еще горел первый факел, который держал в руке Теневой Боярышник. Два танцора подняли факелы над головами и ударили ими друг о друга. Тусклое пламя на мгновение ожило, обновление завершилось.
Наконец крики и аплодисменты закончились. Мистер Уильямс подмигнул Таллис, успевшей восстановить самообладание, хлопнул руками по коленям и сказал:
– Да, отлично. Теперь нам дьявол не страшен, по меньшей мере еще на один год.
Таллис улыбнулась, несколько стариков хихикнули, но Джадд Поттенфер только пожал плечами.
– Береженого бог бережет, – сказал он, и Таллис заметила, что мистер Уильямс внезапно почтительно наклонил голову, обдумывая это простое утверждение.
– И лучшее еще впереди, – продолжил кислолицый мистер Поттенфер. – Сейчас будет Теневой Танец. Мы танцевали его еще до того, как назвали город.
Таллис недоуменно уставилась на него. Это
– Но Теневой – самое старое имя города, – возразила она. – Ничто не может быть старше Теневого.
Поттенфер, не глядя на нее, сказал:
– Это самый старый танец в округе. Он старше, чем Люди Трактли. Старше всего.
– Тогда он старше самой истории, – прошептала Таллис, глядя на белую полоску только что побритой кожи, выглядывающую из-под темной фуражки фермера.
– И нечего спорить, – сказал Поттенфер, и его друзья засмеялись. Какая-то местная шутка, которую ни Таллис, ни мистер Уильямс не поняли.
Мистер Уильямс посмотрел на нее.
– Откуда ты знаешь об имени деревни? – спросил он.
– У меня есть книга, – ответила Таллис. – Имена мест. И наш садовник, мистер Кости, он знает их все. Теневой – это тот, кто отбрасывает тени, но не от солнца. Теневое место – призрачное место, место призраков, теней луны…
Мистер Уильямс выглядел восхищенным:
– Мне кажется, что эта деревня очень тесно связана с призраками.
Прежде чем Таллис успела ответить, Поттенфер прохрипел:
– Этот танец старше слов. Почему бы вам, юная мисс, не помолчать и не понаслаждаться зрелищем?
Мистер Уильямс поднял брови, как если бы хотел сказать Таллис, что пора закончить разговор.
– Встретимся в поле? Завтра? Перед завтраком? – прошептал он.
Таллис с энтузиазмом кивнула, он повернулся и стал смотреть на танцоров, которые уже выстроились и были готовы к Теневому Танцу Теневого Холма.
Сумерки давно сгустились, настала темнота. Встала луна, сияла огнями церковь. На лужайке все еще горели факелы, которые были перенесены сюда с окраин деревни. Их медленно умиравший свет освещал разодетых танцоров.
– Я люблю этот танец, – прошептал мистер Уильямс.
– А меня он пугает, – призналась Таллис. – Он не как другие.
– Вот почему он так очаровывает меня. Танец Рогов Эбботс Бромли[46] и этот Теневой Танец пришли к нам из
Таллис вздрогнула, с ужасом подумав об этом.