Никос осматривался вокруг с огромным любопытством, вглядывался в глаза святых на всех стенах, серебряные подвески-талисманы с просьбами об исцелении или с благодарностью за ответ, деревянный экран с изящной резьбой. Отец Никоса не познакомил детей с православными традициями. Ангелос крестил детей в римско-католической церкви, хотя они не посещали мессу после первого причастия.
Внук и внучка глубоко задумались над тем, что рассказала им Темис.
Наконец троица осталась в церкви одна в приглушенном свете и смогла поговорить.
– Ты преувеличиваешь,
– Но я жила с тобой рядом и понятия не имела о случившемся!
– У меня всегда хорошо получалось молчать. Я рано освоила это искусство. А позже научилась идти на компромиссы.
– Уверен, отец ничего не знает о том, через что ты прошла, – сказал Никос.
– Твой отец даже не знает, кем был его отец, – сказала Темис с некоторым сожалением.
– И нет нужды говорить ему об этом сейчас. По крайней мере, я так считаю. Ты согласна, Попи?
Девушка кивнула.
– Похоже, отец всегда считал, будто разочаровал тебя, – сказал Никос.
– Но он добился в жизни огромных успехов! – воскликнула Темис. – Он возглавляет все эти компании! И заработал столько денег!
– Мне кажется, он чувствовал, что уступает старшему брату, – заметил Никос. – И это его задевало.
Темис и подумать не могла, что Ангелос видел все в таком свете.
– Я не понимала, что твой отец может видеть прошлое в таком свете, – сказала Никосу Темис. – И я понятия не имела, что смерть брата так сильно на него повлияла.
– Мне кажется, с какого-то времени он изменился. Иначе почему меня назвали в честь дяди?
В этом сумрачном свете Темис смогла признаться внукам.
– Я все еще испытываю чувство вины, – сказала она. – Не расскажи я Никосу про его родную мать…
Она до сих пор считала, что сын умер из-за открывшейся ему правды.
Темис несла на себе и другие тяготы, которые не ослабли даже после стольких десятилетий. Почему она не заметила отчаянного положения Фотини? Предала ли она их общее дело, подписав
Она не верила в Бога, и ничто не могло избавить ее от сожалений. Темис завидовала тем, кто мог получить отпущение грехов.
Она достала монеты из кармана, бросила их в деревянный ящик и взяла связку тонких желтых свечей. Перед иконой уже стояло больше десятка, и она зажгла свою от ближайшей.
– Это за мою подругу Катерину… а это за Алики.
Она передала свечи Попи и Никосу, и они по очереди зажгли их.
– За моих братьев, Паноса… и Танасиса, – сказала Темис, когда Попи зажигала свою свечу.
А когда юный Никос поставил свечу в песок, сказала:
– А эта за Никоса.
Последнюю свечу Темис поставила сама, в самом центре.
– Фотини, – просто сказала она.
Трое вновь сели, размышляя о шести золотых огоньках, освещавших темноту. Воздух наполнил приятный запах воска.
– Красивые, да? – сказала Темис, не ожидая ответа.
Вместо этого Никос задал вопрос:
– Почему ты зажигаешь свечи, если не веришь в Бога?
Бабушка задумалась: почему она совершила этот обряд?
– Да, зачем? – Попи тоже повернулась к ней.
– Так я оживляю всех этих чудесных людей. – Темис улыбнулась.
– И получается?
– Я в это верю, Никос. Я всегда держала в памяти одну строчку из стихотворения. Фотини переписала его много лет назад в свою тетрадь.
– И что это за строчка? – тихо спросила Попи.
Темис на мгновение задумалась, потом прочла на память:
– «Те, кого мы любим, – они не умрут…»[35]
Благодарности
С благодарностью обращаюсь ко всем вам!
Спасибо феноменальному издательству «Headline»! Особенно благодарю вас, Мари Эванс, Патрик Инсол, Джо Лиддиард, Кейтлин Рейнор, Флора Рис и Джесс Уитлум-Купер.
Спасибо, Питер Штраус и все остальные в литературном агентстве «Rogers, Coleridge & White», за то, что так хорошо заботились обо мне.
Джон Киттмер, за многое, но особенно за то, что поделился своими знаниями о Яннисе Рицосе.
Эмили Хислоп, за ее острые как бритва глаза и проницательные правки.
Александрос Каколирис, за то, что показал мне самые сильные и значимые места этой истории.
Попи Сигану, за то, что была моим проводником в бесчисленных экскурсах в греческую историю и культуру.
Томас Вояцис, за то, что помог мне понять греческий образ мышления.
Фотини Пипи, за бесценные вопросы, переводы и проверку фактов.
Иэн Хислоп, за бескомпромиссные комментарии.
Вассо Сотириу, за то, что держал меня за руку в Афинах.
Катерина Балкура, за то, что наконец-то доставила меня на Макронисос.
Уилл Хислоп, за поддержку и понимание.
Лондонская библиотека, за обеспечение спокойной обстановки, в которой можно писать.
Мои товарищи по писательской работе Виктор Себестьен, Ребекка Фогг, Диана Соухами и Тим Бувери, за цеховую поддержку.