В кузове грузовика стоит девушка в брюках. Она помогает разгружать мебель. Естественно, что в такую минуту все девушки квартала собрались вместе. Они знают, что эта новенькая будет их соперницей. Они хотят что-нибудь сказать, но не могут. Только Люсик не выдерживает:
— Мама говорит, что в доме, где мы раньше жили, тоже был балкон на улицу.
А новенькая замечает глазеющих ребят и зовет:
— Мальчики! Чего вы стоите, помогите же!
Ребята будто этого и ждали. Они почти бегом бросаются помогать.
Вдруг поднимается облако пыли. А если поднялось облако пыли, значит идет Арсен, неряшливо одетый здоровенный парень с растрепанными волосами. У него в руках прут, шагая, он всегда им размахивает, ударяя по земле, и поднимает пыль.
Два года назад, окончив седьмой класс, Арсен перестал ходить в школу. С тех пор он и таскается по улицам без дела. Живет с бабушкой. Каждый вечер бабушка твердит ему, что нужно читать. Неважно, что именно читать, лишь бы читать. Но Арсен все отнекивается и заявляет, что он не «болельщик» таких несерьезных дел.
Он каждый день подходил к школе, останавливался чуть в стороне от ребят своего квартала и, постояв немного, уходил. Никто его не приглашал сюда. Просто Арсен боялся, что кто-нибудь станет задевать или притеснять ребят его квартала. В школе все его знали, и поэтому к ребятам его квартала относились почтительно. Но некоторые из ребят квартала ничего об этом не подозревали и всегда с гордостью полагали, что они сильнее всех в школе и все их боятся.
Вчера был последний день, когда Арсен их сопровождал. Это не укладывается в сознании Арсена. А что они будут делать теперь? От кого и от чего их нужно защищать теперь? Это очень сложный вопрос, на который Арсен не может найти ответ. Поэтому он растерян и задумчив. И чтобы избавиться от растерянности и больше не думать над такими сложными вопросами, он еще сильнее размахивает прутом, еще ожесточеннее ударяет по земле, поднимая столбы пыли.
На миг свой равнодушный и безразличный взгляд он задерживает на ребятах, которые переносят мебель и разную утварь, и на девушке в брюках. А потом, взметнув еще одно облако пыли, продолжает свое шествие.
Чуть позже приехавшая девушка выходит на балкон. Заметив ее, ребята, не сговариваясь, подходят к валяющейся на площадке спортивной штанге и поочередно пытаются поднять ее. Никому это не удается. С балкона слышен смех девушки. Смеется и Вачик, заложив руки в карманы брюк. Он самый слабый и самый щуплый парень в квартале. Все уже давно привыкли, что он не подходит к штанге. Он единственный в своем роде. Можно ведь выделяться среди других и тем, что ничего не делаешь, пренебрегаешь всем.
— А ты почему не пробуешь? — неожиданно спрашивает с балкона девушка.
Вачик, смутившись, вытаскивает руки из карманов.
Кто-то из ребят, чтобы разрядить напряженность атмосферы и спасти Вачика, вдруг обращается к нему:
— Сколько будет: двадцать пять на тридцать восемь?
Вачик, которого до этого смутил вопрос девушки, самодовольно улыбается. Сейчас он себя покажет. Ребята вопросительно смотрят на него.
— Девятьсот пятьдесят, — гордо говорит Вачик.
— Двадцать семь на тридцать пять? — спрашивает Зарэ.
— Девятьсот сорок пять, — не задумываясь, отвечает Вачик и, равнодушно подойдя к штанге, усаживается на нее.
— А пятьдесят четыре на девятнадцать? — вдруг спрашивает с балкона девушка.
— Тысяча двадцать шесть.
— Он обязательно станет ученым, — говорит Зарэ с такой гордостью, будто речь идет о нем самом. Он горд и за Вачика, и за себя, и за всех ребят квартала.
Парень высокого роста, с длинной шеей стоит в стороне и наблюдает за ребятами. У него глупое выражение лица, и на все, даже самое простое, он смотрит с любопытством.
Он из соседнего квартала. Каждый день он приходит поглядеть, что делается в квартале рядом. Ему кажется, что в чужом квартале всегда интереснее.
— Опять пришел! Чего тебе здесь надо? — сердятся ребята.
Парень немного отходит и снова останавливается, продолжая наблюдать за ребятами.
Глава 2. Печаль Тиграна
Многое в жизни квартала повторяется изо дня в день, никогда не меняясь. Поэт Зарэ записывает в своем дневнике наиболее значительные события дня. Уполномоченный квартала целый день сидит у входа в парикмахерскую, ожидает посетителей, а заодно следит за порядком в квартале.
Каждый день Тигран вывозит в коляске своего маленького братишку на прогулку. Но лишь один Гришик, другой его младший брат, знает, почему Тигран такой «примерный». И он всегда грозит, что раскроет всем секрет Тиграна. Тот побаивается его и всякий раз обещает ему купить мороженого.