Она стояла посреди внезапно наступившего безмолвия, ее распухшие и покрасневшие от мороза руки с быстро темнеющими отметинами от поводьев нервно дрожали, машинально стряхивая с подола ледяную корку. Ее засыпанные снегом волосы были спутаны и в беспорядке разбросаны по плечам, синеватые губы тряслись, а взгляд глаз, подведенных черными кругами усталости, устремлялся мимо людей. Все обернулись в сторону миссис Черрингтон; зазвенело на куски разлетающееся блюдо, выпавшее из рук молодой девушки. Только дети, воспользовавшись случаем, шепчась и хихикая, набивали карманы сладостями, ни на что другое не обращая внимания... Неизвестно откуда взявшийся Уилберн приблизился к женщине с приторно-сладкой улыбкой и разведенными, будто для объятия, руками, но потом остановился и, потупив глаза, деликатно взял ее трясущиеся ладони в свои, оторвав их от обледеневших складок юбки. "Ни дать, ни взять - добрый самаритянин," - подумал Морган, сам не вполне понимая, что означают эти слова. Что-то фальшивое было в этой сцене...
- Милейшая миссис Черрингтон, - начал Уилберн. Взгляд женщины блуждал, безо всякого выражения переходя с лица на лицо, но не замечая никого.
- Мой муж умереть, - сказала она спокойно и даже как-то равнодушно, но голос ее звучал напряженно, будто натянутая до предела струна, и Морган застыл с вытянутым лицом, пораженный услышанной новостью.
- Да, да! - сочувственно закивал Уилберн. - Вы знаете, как мы все сочувствуем вам...
Какой-то слабый проблеск возник в глубине зрачков женщины, и она впервые поглядела на собеседника.
- Мне надо находить тело... - сбивчиво заговорила миссис Черрингтон. - Надо похоронить его... Два человека копать могила...
Она осеклась, будто кончился тот заряд сил, что позволял ей говорить.
- Но... Я надеюсь, вы понимаете, - склонившись к ней, вкрадчиво замурлыкал Уилберн, - что это невозможно, похоронить мистера Черрингтона на городском кладбище, где покоятся горожане Иглз-Неста и наши братья?.. Спросите в салуне Линдейла. Там, наверняка, найдется пара человек, которые за небольшие деньги выкопают могилу на Бут-Хилл.
Свет в глазах женщины угас.
- Бут-Хилл? - повторила она растерянно. - Я не понимать... Почему?..
Вежливая улыбка на лице Уилберна показалась Моргану волчьим оскалом, и он почувствовал, как кровь приливает к голове.
- Всех наемных стрелков хоронят на Бут-Хилл, - возразил хозяин "двойного-перевернутого". - Я понимаю... Это так ужасно, когда человек, с которым вы прожили столько лет, вдруг оказывается совсем другим... Наемным стрелком... Такое горе, что мистер Черрингтон ввязался в эту кровавую драку... А ведь казался приличным человеком и истинным христианином...
- Н-нет... Н-нет... - миссис Черрингтон замотала головой, отступая на шаг и выдергивая свои ладони из рук Уилберна. - Мой муж не есть стрелок... Не стрелок...
Глава Сван-вэлли придвинулся ближе.
- Но, вы же понимаете, - сказал он, растягивая слова, - что в его руке был револьвер... Кольт...
- Нет... Нет... - миссис Черрингтон, задыхаясь, мотала головой. - Нет...
- Но, вы же понимаете... - вкрадчивый тон Уилберна походил на урчание тайком объевшегося хозяйской сметаной кота, ставя женщину на грань истерики.
Мгновение - и Морган на несколько секунд завис в воздухе в своем стремительном рывке через стол, и прежде чем загрохотала, свалившись на пол, опрокинутая сильным толчком табуретка, он уже был рядом с хозяином поселка и, с силой двинув его в скулу, сбил с ног.
- Прекрати, - резко сказал он, тяжело дыша, и в его глазах вспыхнула первобытная страсть к убийству. - Или я своими руками вырву из груди твое сердце. Индейцы это умеют.
Его ступня чуть подрагивала в дюйме от лица Уилберна, но, бросив мимолетный взгляд в сторону, стрелок увидел оцепеневшую от ужаса миссис Черрингтон. Опустив занесенную для удара ногу, он обернулся к женщине и, обняв ее за плечи, вывел из наполненного запахами жарк
Как только дверь за ними закрылась, ноги миссис Черрингтон подкосились, и она устало опустилась в снег, закрыв лицо руками; плечи ее содрогались от рыданий.
- Я так устать от ненависть вокруг меня... - срывающимся голосом шептала она. - Так устать...
Морган подошел и, наклонившись, взял ее за локоть, попытавшись поднять на ноги. Ответом ему было глухое рыдание.
- Не надо... - тихо сказал он. У стрелка перехватило дыхание; он был бессилен перед ее горем. Все, что Морган мог сделать, - это поднять ее и поставить на ноги. Миссис Черрингтон посмотрела на него; ее усталый взгляд высказал благодарность лучше, чем могли бы это сделать слова, и, взяв протянутый Джуннайтом носовой платок в крупную красно-черную клетку, она аккуратно стерла полузастывшые слезы со щек. Шел крупный снег; в полном безветрии редкие хлопья, кружась в замедленном вальсе со звездами, ложились на землю, растворяясь в мириадах себе подобных с безмолвным отчаянием.
