Раннее утро следующего дня. Робин вытягивает из сырого дерна лужайки червяка. Один новый одуванчик. Молочник собирает пустые бутылки. Звяканье. Телефонный звонок. Лолита, в пижаме, босоногая, свешивается с перил, находясь на середине лестницы над Шарлоттой, которая говорит по телефону в прихожей. Разговор близится к концу. Мы слышим только то, что говорит Шарлотта.
ШАРЛОТТА: Безусловно, я могу, мистер Мак-Ку. Ах, я только и думаю о вас и этом страшном пожаре…
(Слушает.)
Никакого беспокойства. В сущности, это обычный квартирант…
(Слушает.)
Да, понимаю. Да, конечно.
(Слушает.)
Мне даже нравится, что он настолько старомоден, что предпочитает озеро океану. Это обещает тихого жильца.
(Сдержанно смеется.)
(Слушает.)
О, я могу съездить за ним, если хотите.
(Слушает.)
Понимаю.
(Слушает.)
Погодите, а не лучше ли вам встретить его, объяснить положение дел, посадить в такси и пусть едет прямо ко мне?
(Слушает.)
Угу. Естественно. Я это понимаю.
(Слушает.)
Что ж, договорились. Буду ждать его к полудню.
(Слушает.)
Вовсе нет, вовсе нет (мелодичный смех). Все в этом мире случается нежданно-негаданно.
(Слушает.)
Да, так и сделайте. Знаете, я не спала всю ночь, все думала об этом чудовищном пожаре и вашей бедной жене. Вы очень хорошо сделали, что отправили ее с Дженни в Паркингтон. И пожалуйста, передайте ей, что если я могу чем-нибудь помочь…
(Кладет трубку.)
ЛОЛИТА: Мама, этот человек будет жить у нас?
ШАРЛОТТА: Да. О Боже, Луиза придет только послезавтра! Было бы лучше, если бы ты оделась и убрала книги и вещи, что ты принесла из школы. В прихожей ужасный беспорядок.
Прибытие Гумберта.ИЗ ЗАТЕМНЕНИЯ:Рамздэль (процветающий курорт где-то между штатами Миннесота и Мэн), как его видит пассажир идущего на посадку аэроплана. Нам предлагается блюдо обширного, окаймленного соснами, сверкающего рамздэльского озера, на берегу которого находится увеселительный парк и оштукатуренное здание дорогого отеля. Над частью пригорода висит облачко черного дыма. Вдали — жизнерадостный, опрятный город в лучах безоблачного майского утра. Под нами раскинулся, трепеща флагами, аэропорт, который начинает медленно вращаться по спирали, когда тень аэроплана накрывает его.
Заросшие люцерной поляны, асфальтовые площадки, запаркованные автомобили — аэропорт Рамздэля. Гумберт с портфелем в руке входит в контору аэропорта. Его багаж несут за ним. Он оглядывается.
ГУМБЕРТ: Меня должны встречать…
Сверяется со своим маленьким черным ежедневником.
СЛУЖАЩИЙ: Могу я помочь вам, сэр?
ГУМБЕРТ: Позвольте воспользоваться телефоном.
Он пробует дозвониться до Мак-Ку. Вновь заглядывает в свой ежедневник. Набирает номер еще раз. Нет ответа.
ГУМБЕРТ: Очень мило. (К служащему.) Где я могу взять такси?
СЛУЖАЩИЙ: (указывая карандашом) Там. Ваш багаж отнесут.
Гумберт в таксомоторе проезжает через город и поворачивает на Лейк-авеню. Пожарная сирена. Пожарная команда возвращается на станцию.
ШОФЕР: Эх, что за буря была прошлой ночью! Молния ударила в дом на Лейк-авеню, и, Боже мой, как же он запылал!
(Вглядываясь.)
Скажите, мистер, какой, вы говорите, номер дома вам нужен?
ГУМБЕРТ: Девятисотый. Девять, ноль, ноль.
ШОФЕР: (фыркнув) Вот именно, «ноль-ноль» — это примерно все, что от него осталось.
