Она знала, что ее отец был там, откинувшись на спинку плетеного кресла; и ее мать, выпрямившись, сидела у стола; и майор Хейлинг — он, должно быть, был у окна, потому что одинокий мужчина лежал там на раскладушке, все еще без дара речи. В голосе матери она услышала желание протестовать против такого неправильного использования дак-бунгало, которые были зарезервированы для европейских путешественников. Но там лежал одинокий мужчина. Его присутствие и образы смерти, сидевшие у его изголовья, заполнили обе комнаты, так что Энн подумала: «Если я опущу руку с края кровати, она коснется его морщинистого лица». Она чуть было не крикнула, что проснулась, но передумала. Она устала и испугалась, что умирающий может остаться наедине со смертью, если они все придут к ней.
Она услышала, как отец сказал: «Должен сказать, я все еще не совсем понимаю. Кстати, где раненый горец?»
«В военном госпитале, — ответила Хейлинг и продолжила косвенно отвечать на невысказанную жалобу Хилдретов. «Хирург сказал, что у этого бедняги нет надежды, поэтому я подумал, что будет лучше поместить его сюда, где мне будет легче находиться с ним, если он снова обретет способность говорить. Хирург сказал, что он больше ничего не может сделать, что даже бинты были настолько хороши, насколько он мог их наложить. Миссис Коллетт проделала на редкость аккуратную работу — кстати, где Коллетты?
«А, хм, да, миссис Коллетт. Они с мужем проводят ночь у друзей в военном городке. Майор Хилдрет нервно кашлянул, как делал всегда, когда обстоятельства вынуждали его упоминать в разговоре имя Эдит Коллетт. В первый раз, еще в Мируте, он совершил ошибку, сказав, какая она красивая женщина. Теперь Энн услышала, как ее мать фыркнула, и сама разозлилась. Предполагалось, что миссис Коллетт будет быстрой. Возможно, так оно и было. Но она изо всех сил старалась выглядеть привлекательной, весело смеялась с джентльменами и испытывала к ним своего рода дразнящее презрение, которое им нравилось. Почему из-за этого ее мать должна насмехаться даже над умением Эдит Коллетт хорошо перевязывать раны?
«Коллетты собираются быть в Пешаваре, не так ли? Вкрадчиво осведомился майор Хейлинг. Энн могла представить себе странную, слегка изогнутую улыбку на его лице, улыбку, которую его слушатели могли истолковать как угодно. Говорили, что майор Хейлинг тоже был расторопен, но, поскольку он был завидным холостяком, ее мать не возражала.
— Полагаю, что да, — холодно ответила миссис Хилдрет. Капитан Коллетт отправляется в Афганистан в свой полк. Я не могу понять, почему она не могла остаться в Симле или Мируте до его возвращения, вместо того чтобы ехать в Пешавар.
— О, перестаньте, миссис Хилдрет, возможно, она хочет быть рядом с мужем, когда он получит отпуск.
«Майор Хейлинг, вы светский человек. Ты прекрасно знаешь, что она приедет сюда, потому что в Пешаваре будет много джентльменов, жены которых по той или иной причине не смогли поехать с ними так далеко.
Майор Хейлинг усмехнулся. Было странно лежать здесь и слушать сплетни своей матери, как будто они все еще находились в самой Индии, хотя они и не были в Индии, а на полу лежал умирающий человек. Ей показалось, что она слышит его дыхание, медленное, слабое, прерывистое, под голоса в этой комнате, под бормотание слуг на территории и под пение солдат в их палатках. Ее мысли вернулись к Большой магистральной дороге, к суматошному возбуждению. Она снова присела в канаве, перед ней был каменистый холм, и ей захотелось, чтобы Робин была там. Он был бы таким беспечно храбрым. Затем она услышала голос майора Хейлинга, более тихий, чем раньше.
— Энн очень храбрая девушка, миссис Хилдрет.
Скрипнул стул. — Иногда она бывает очень глупой и своенравной, майор Хейлинг. — Затем поспешно добавила: — Не только тому, чему она не могла научиться — я имею в виду, в умелых руках.
«Она тоже очень красивая девушка. Конечно, она унаследовала это, так что…
«Итак, майор Хейлинг!» Снова скрип стула и высокий смех. Энн лежала разъяренная и одеревеневшая. Он знал, что она не спит. Как он смеет притворяться, что это не так!
Хейлинг продолжила: «Я серьезно, но вы заметили, насколько она похожа на девушку-креветку Хогарта?»
— Ну, на самом деле, я не думаю, что у меня есть, я имею в виду…
«Конечно, мэм! Широкий рот, смеющиеся глаза, от нее веет здоровьем и нормальностью. И, если можно так выразиться, своего рода провокационность, которой обладают только совершенно невинные люди.
— Ну, майор Хейлинг, я не знаю, мне никогда не приходило в голову…
Энн могла сказать, что ее мать не знала «Девушку-креветку» и поначалу не была уверена, что сравнение лестное. Она, должно быть, подумала, что девочки-креветки обычно не аристократического происхождения. Энн закрыла глаза и почувствовала, как к щекам приливает румянец. Ее мать пришла бы в ярость, если бы Робин сказала это сейчас. Но Робин никогда этого не сделает. Он считал ее провокационной или — ужасная мысль — невинной, избалованной? Она любила его и была бы всем, сделала бы для него что угодно.
