А началось всё с того, что примерно с месяц назад дежуривший по ОПУ товарищ Безмылов устроил засаду в одном из тихих и неприметных переулочков исторического центра города, о существовании которого не догадываются не только туристы, но даже многие коренные жители губернского города с аббревиатурой «СПб». А коли не догадываются, то, понятное дело, сам Бог велел именно здесь и разместить «кукушку» одного из отделов НН. А именно – отдела, ведомого доблестным Василием Петровичем Нечаевым. И вот жила себе эта «кукушка» тихо, мирно, долго и счастливо, пока вдруг новоиспеченному Заму Безмылову не пришло в голову самолично проверить – а в должной ли мере соблюдается соответствующее положение соответствующей инструкции о правилах посадки/высадки «грузчиков» в районе конспиративной квартиры? Не наводят ли они, «грузчики», своими суетливыми действиями представителей резидентур и конкурирующих спецслужб на мысль о том, что именно в этом квадрате располагается секретный стратегический объект государственной важности?…
Задавшись такой благой целью, Безмылов засел в дозоре и очень быстро сумел убедиться в том, что таки да – наводят, причем нисколько по этому поводу не заморачиваясь. Подъезжают и отчаливают едва ли не от самых дверей «конторы». При этом еще и загружаются в салон оперативного транспорта не конспиративно – поодиночке и с интервалами, а шумной ватагой, со всем своим скарбом. И это в то время, когда, по версии создателей сериала «Тайная стража», заурядный спутник-шпион способен со своей орбиты засечь и опознавательно зафиксировать не только физиономии объектов, но и сведения о регистрации и семейном положении из соответствующих граф паспорта! Словом, знатный шкандаль закатил тогда Безмылов, многим в отделе после него и по сей день дурно отрыгивается.
Соответствующие оргвыводы были сделаны незамедлительно: отныне оперативным водителям отдела под страхом отсечения доплат к должностному окладу за так называемые «особые условия» было строго-настрого приказано парковаться не ближе чем в квартале от «кукушки». Приказать-то приказали, вот только поди-найди в центре города, да еще в дневные часы не то что стояночку – хотя бы «кармашек» для временного причаливания. И это даже без учета того обстоятельства, что местная автолюбительская роза ветров исторически сориентирована на одностороннее движение. Короче, крутись как знаешь. Хоть на малом ходу «грузчиков» по одному из салона десантируй.
Вот тогда смекалистые механики и облюбовали более-менее удобную бухточку в непосредственной близости от детской площадки элитного дошкольного учреждения «Солнышко». Вообще-то, там висел знак, запрещающий парковку, но разве такая малость могла служить препятствием для слуг государевых? Тем более что, как выяснилось впоследствии, знак этот повесило само руководство учреждения, пометив столь нехитрым способом свою территорию.
Нетрудно догадаться, что инициативу механиков незамедлительно восприняли в штыки сотрудники охраны детского сада. А как вы хотели? Сие заведение посещали преимущественно сопливые отпрыски ВИПов и госчинов, а посему ежедневное появление на экранах камер слежения подозрительных людей, в черном и сером как минимум нервировало. Кто знает, что там у них на уме? Может, теракт планируют? А может, и того хуже – к киднеппингу готовятся?
Охрана несколько раз вызывала наряд из ближайшего отдела милиции с просьбой разобраться с подозрительными личностями и их паркующимися в неположенном месте тачками. Милиция несколько раз приезжала, что-то выясняла, но всякий раз убиралась восвояси, не объясняя причин. А главное – не предпринимала никаких мер по устранению раздражающего фактора. А затем и вовсе перестала подрываться по подобным звонкам. Попытки «детсадовских полицейских» прокачать ситуацию собственными силами успехом тоже не увенчались. Всякий раз их самым банальным образом игнорировали: либо молча отмахивались, как от назойливых мух, либо вежливо, но при этом очень уверенно посылали. Так что в какой-то момент руководство учреждения смирилось с непрошеными соседями, как с неизбежным злом. А вскоре и вовсе перестало обращать на них внимание.
Но так уж случилось, что в эту субботу на охрану периметра заступил наряд, состоящий сплошь из новичков – молодых, ретивых и слегка отмороженных. Заметив припаркованную в непосредственной близости от ворот охраняемого объекта «десятку» со скучающим водителем, старший наряда в строгом соответствии с инструкцией отправился устранить безобразие. И предсказуемо был послан через опущенное по случаю жары водительское стекло.
От такой наглости «детсадовский полицейский» чуть не проглотил сигарету. Дурнопахнущая жидкость со сложным химическим составом немедленно ударила ему в голову. Он отошел в сторону и дурным голосом заверещал в рацию, вызывая подмогу. И здесь водитель «семь-три-первого» совершил непростительную, а потому роковую ошибку – не поднял стекла, прикинув, что с минуты на минуту его экипаж должен пройти на посадку.
