В последнее время появился клиент, который приходит, когда я остаюсь в магазине одна. Это мужчина одного возраста с господином Накано, возможно чуть старше. Я думала, что это простое совпадение, но, судя по всему, его визиты не так уж случайны – иначе я не знаю, как объяснить то, что мужчина, едва заметив шефа, поспешно покидает наше скромное заведение. Иногда он возвращается, как только убедится, что хозяин магазина ушел.
– Часто он приходит? – спросил как-то господин Накано, и я кивнула.
На следующий день после этого короткого разговора шеф с самого обеда чем-то шуршал в кладовой и, копаясь там, пристально наблюдал за тем, как пришедший уже ближе к вечеру посетитель расхаживает туда-сюда между входом и кассой, у которой и стоял мой стул. Когда же мужчина наконец подошел к кассе, господин Накано вышел, пританцовывая, в зал и с широкой улыбкой заговорил с посетителем.
Тогда же я впервые услышала голос таинственного незнакомца. За пятнадцать минут разговора мы узнали, что наш гость носит фамилию Тадокоро, живет в соседнем городе и коллекционирует мечи.
– У нас нет ничего старинного, – неожиданно выпалил шеф вопреки надписи на вывеске магазина.
– Я заметил. Но интересные вещички у вас все же водятся, – Тадокоро указал на уголок, где располагались игрушки из наборов карамелек, что продавались в начале эпохи Сёва, и старые женские журналы.
Тадокоро показался мне довольно привлекательным. Будь наш посетитель немного стройнее, он вполне походил бы на какого-то французкого актера c густой щетиной. Его голос показался мне слегка высоковатым, но разговаривал мужчина очень спокойно и расслабленно.
Спустя несколько минут после ухода Тадокоро господин Накано заметил:
– Думаю, какое-то время мы этого господина здесь не увидим.
– Но вы же так тепло побеседовали, – пробормотала я, на что шеф только покачал головой, ничем не объяснив свою реакцию.
– Мне надо в банк, – сказал начальник и быстро покинул магазин.
Как и предсказывал господин Накано, Тадокоро не появлялся у нас около двух месяцев. Однако потом он снова стал наведываться в магазин, как всегда, тщательно выбирая время, чтобы не наткнуться на шефа. Теперь, приходя и сталкиваясь со мной взглядом, он начал здороваться, а перед уходом говорить: «Увидимся».
Мы даже не разговаривали – все взаимодействие ограничивалось приветствиями, – но в его присутствии, казалось, менялся сам воздух. Тадокоро не был единственным постоянным посетителем нашего магазина, все они здоровались примерно одинаково, но этот мужчина все же заметно выделялся.
Такэо тоже пару раз видел Тадокоро.
– Что думаешь о нем? – поинтересовалась я, и Такэо, задумчиво склонив голову, ответил:
– Ну, по крайней мере, он не «с душком».
– Как это – «с душком»? – переспросила я, но парень промолчал, даже не подняв головы.
Пока Такэо разбрызгивал воду на дорожке у магазина, я думала об этом «душке». Кажется, я даже немного поняла, что он имел в виду, но наше понимание «душка» все же было несколько разным.
Когда коллега закончил с водой и двинулся вглубь помещения с пустым ведром в руке, я услышала, как он пробормотал:
– А эти, которые только о себе и думают, всегда «с душком»…
Правда, я так и не поняла, о ком именно он говорил.
Пока я сидела на своем стуле, от скуки читая книгу, в магазин зашел Тадокоро. Атмосфера в магазине мгновенно изменилась. Как только молодая пара купила хрустальную вазу, покинув зал, таинственный мужчина подошел к кассе.
– Одна сегодня? – спросил он.
– Одна, – осторожно ответила я.
Особая атмосфера, всегда окружавшая Тадокоро, сегодня ощущалась даже ярче обычного. Какое-то время мы обсуждали погоду и последние новости, и это был наш первый достаточно долгий разговор.
– Слушай, я тут хотел кое-что вам продать, – внезапно заявил Тадокоро посреди нашей непринужденной беседы.
Шеф разрешил мне самой назначать цену на небольшие безделушки, которые время от времени приносили к нам в магазин. Это не касалось посуды, бытовой техники или коллекционных предметов вроде игрушек из старых наборов конфет – все эти вещи господин Накано всегда оценивал сам.
– Вот, – сказал Тадокоро, протягивая мне большой конверт из крафтовой бумаги.
– Что там? – спросила я, на что мужчина положил конверт рядом с кассой.
– Сначала просто посмотри, – сказал он.
«Сначала», значит. Получается, не посмотреть уже нельзя…
– Но я не могу оценивать такие вещи, с этим лучше обратиться к хозяину магазина, – запротестовала было я, но посетитель, наклонившись к кассе и заглянув мне в глаза, возразил:
– Какие «такие»? Ты же даже не знаешь, что там. Так что для начала все-таки посмотри, ладно?
Я осторожно пощупала конверт. Внутри была какая-то картонка примерно того же размера. Я попыталась вытащить содержимое конверта, но оно лежало так плотно, что у меня ничего толком не получилось. Еще больше мне мешал пристальный взгляд Тадокоро.
Когда мне наконец удалось вынуть содержимое конверта, я увидела два листа картона, скрепленных скотчем. Между ними находилось что-то еще.
– Посмотри, что там, – сказал Тадокоро своим обычным расслабленным тоном.
– Но тут скотч…
