18 ноября 1986 года — на десять дней позже известной мне истории — умер Молотов. Самый старый член КПСС и самый долгоживущий член правительства. Вячеслав Михайлович только за малым — он был 1890 года рождения — не дотянул до столетнего юбилея.
— На месте стой! Равнение на середину!
В той истории похороны Вячеслава Михайловича прошли тихо и незаметно. Ну умер бывший глава МИДа, а также член Политбюро — и умер. Тут я решил отдать дань памяти неординарной личности и лично прибыл на церемонию прощания. Хоронили Молотова на Новодевичьем кладбище со всеми полагающимися в таком деле церемониями.
Лично я гроб нести не стал — это, всё-же, было бы, наверное, чересчур: и так меня отдельные несознательные личности регулярно обвиняют в излишнем сталинизме — надо признать, небеспочвенно, — поэтому просто приехал на кладбище с непременным в таких случаях венком.
На прощание с Молотовым пришло не так много народу. Присутствовали только близкие, друзья и — что забавно — коллеги по антипартийной группе 1957 года. Маленков и Каганович — двое полуопальных бывших членов Политбюро, которым не повезло проиграть в схватке с Хрущём. Все трое оказались редкими долгожителями, коллективно перешагнув через 90-летний рубеж. Интересно, лет через двадцать вот так же встретятся на похоронах Романов, Громыко, Соломенцев, Чебриков, кого ещё я там успел переехать за этот год? Сомнительно.
Без долгих речей гроб с телом под звуки государственного гимна опустили в яму.
— Оружие к бою! Первый — огонь!
Присланный комендатурой почётный караул вскинул СКСы вверх под 45 градусов и дал залп холостыми в воздух. От громкого звука отчётливо дёрнулась стоящая рядом девушка — как я понял, это была дочь Кагановича; с ближайших деревьев во все стороны, оглашая территорию кладбища возмущённым карканьем, рванули местные вороны.
— Второй — огонь!
Никогда не мог понять причину продолжающейся опалы этой тройки. Ну то есть то, что Хрущ им попытку переворота не простил — это понятно, тут вопросов нет, но вот какие претензии к старикам имела коалиция Брежнева-Шелепина, пришедшая к власти в 1964 году? Ведь они вменили первому секретарю фактически то же самое, что до них «антипартийная группа»: понятное дело, в подобных случаях система «враг моего врага — мой друг» ни разу не работает, никто бы не стал возвращать «отработанный материал» обратно во власть, но вот эта история с исключением из партии? Кому она была нужна? Зачем?