«Ой, — тихо кажу я, не в змозі зупинитися, коли витягуюся.
«О, вау», — каже Лурдес, звиваючись на місці з іншого боку. «Це ніби… я навіть не знаю! Я не думаю, що я коли-небудь відчувала щось таке ніжне».
«Нічого, крім найкращого», — кажу я, думаючи про кисень у шафі, резервні системи Версальського протоколу безпеки, смішні орнаменти, єдині в своєму роді рослини чи щось подібне. «Принаймні для платинових людей».
Лурдес кілька секунд мовчить. «Якими ми є зараз, правда?» Вона повертає голову до мене й усміхається, у неї не виявляється здивування.
«Здається, так», — кажу я. Якби щось на зразок «Аврори» все ще існувало, ми всі, безсумнівно, змогли б дозволити собі найвищий рівень розкоші, коли ця спроба буде завершена.
Вона наспівує на знак згоди або ще один вираз втіхи, а потім замовкає.
Через мить-другу її дихання вирівнюється й стихає. Вона вже спить.
Але, незважаючи на втому, яка тягне мене, від якої болять суглоби й горять очі, у пошкодженому вусі дзижчить голосно й неприємно, і я не можу змусити мозок вимкнутись.
Натомість я відтворюю в голові кожну мить останніх тридцяти з половиною годин, шукаючи помилки, які зробила, чи речі, які я пропустила, але мала би вловити. Дещо з цього є просто результатом відповідальності; дещо - нездорова, нав’язлива тривога. Ще один мій діагноз? Компульсивна потреба все контролювати. Не обов’язково інших. Але себе і ситуацію навколо мене.
Ну добре. Відчуття сценарію — або кількох сценаріїв — де ваші дії визначали долю інших людей, зазвичай робить один з них трохи різкішим.
Нормальну для таких, як я, але не обов’язково корисну іншим. Особливо, коли я повторюю розмову з Лурдес у ванній — я ж не говорила вголос, чи не так? — знову і знову, не знаходячи нічого нового, окрім підвищення рівня параної та невпевненості в собі.
А як щодо тих дверей, що відчиняються і зачиняються? Що це було? Галюцинація? Це було б найпростіше пояснення, яке, безперечно, показове. Це навіть не дивно, враховуючи наші поточні обставини та те, що сталося зі мною на Феррісі.
Я неспокійно перевертаюся зі спини на бік. Щось тверде впивається в моє стегно, і я лізу до кишені свого комбінезона, щоб витягнути зелену пластикову відмичку і покласти ключ на тумбочку. Я залишила його при собі після того, як ми переодяглися у вибрані нами костюми, про всяк випадок.
Лурдес мирно дрімає поруч зі мною.
Зрештою я застрягаю у відтворенні того моменту з Кейном у коридорі. Тільки цього разу, у своєму розумовому перегляді реальності, я відриваюся від поцілунку, кажу йому, що мені шкода, але це просто негарна ідея. Він приймає це без аргументів, і ми розходимося. Розчаровуюче, але безпечніше. Набагато безпечніше.
Саме це, нарешті, дозволяє мені заснути.
Через деякий час — досить протяжний, щоб я могла смутно відчути, як мої м’язи напружуються після тривалого нерухомого стану — мій мозок тьмяно реєструє відчуття того, що ковдра надто міцно стискає мою праву щиколотку, коли вона звисає з краю ліжка. І чути різкий і нерівний шиплячий звук, ніби щось застряло у вентиляційному отворі поблизу.
Якщо це наслідки поганого господарювання Веллера в його квартирі, які потрапили в наші вентиляційні отвори, я розсерджуся.
Я соваюся, доки тиск навколо щиколотки не зникає, перевертаюся на бік і роблю замітку, щоб запитати Кейна про очищення вентиляційних отворів ЛІНИ. Це не може бути так важко, я могла би допомогти, тому що цей шум має зникнути…
Тоді я згадую: я не на ЛІНІ. І не під ковдрою.
Мої очі відкриваються, і мене омиває адреналін. Я одночасно різко піднімаю ноги до свого тіла й сідаю, важко дихаючи.
Що це було, до біса?
Частина ліжка Лурдес порожня, її ковдра зібрана між нами там, де вона, очевидно, відкинула її. Нічого біля моїх щиколоток. Підодіяльник під мною зараз зігнутий і пом’ятий від мого панічного руху, наполовину звисаючи з підлоги.
Сон? Це міг бути сон. Підсвідомий прояв усіх моїх тривог і минулих травм.
Але поки я сиджу, згорбившись у узголів’ї ліжка, відчуваючи, що у роті пересохло, а голова пульсує, я розумію, що все ще чую це. Нерівномірне шипіння чогось. Тільки це не з вентиляційної системи.
Це ближче. І — о, Ісусе — піді мною?
Під ліжком. Гірше того, тепер, коли я зосередилася на цьому, шум звучить знайомо. Я знаю цей звук. Не безперервний хрип забитого чимось вентиляційного отвору, а хрип вдиху, за яким слідує пауза, а потім важкий видих. Це хтось насилу дихає. Я слухала цей шум тижнями на Феррісі, коли моя мати намагалася врятувати колоністів. А потім, коли я залишилася сама і не було кого рятувати, якимось чином я все ще могла її чути.
Бля, бля, бля. Не може бути.
Я на секунду заплющую очі, чекаючи клацання, визнання того, що це сон. Але я відчуваю, як ребристі шпалери тиснуть на мою спину крізь комбінезон. Глянцеве покриття узголів’я гладке під моїми спітнілими долонями, які хапаються за нього для рівноваги.
Ми обшукали ці кімнати. Ми перевірили під кожним ліжком.
Адже так? Або ми пропустили одне?
На цьому кораблі немає нічого живого. Нічого не могло вижити. Це неможливо. Отже, це не має значення.
Крім того, що мені так здається.
