— Священника зовут Отец Рауль. Весной папа привел меня сюда посмотреть мистерию. Это были Адам и Ева, а потом жена Лота. Актеры всегда приглашают деревенского священника принять участие; Отец Рауль играл змея, затем злодея из Содома, а затем дьявола. У него была пара красных рогов. Я думаю, ему нравилось быть плохим, пока он притворялся.
— Ты знаешь, где находится его дом?
— Нет.
— Если мы его найдем, я оставлю тебя с ним.
Кладбище было усеяно свежими могилами, а сразу за ними зияла большая яма с кучей земли рядом с ней. Он знал, что находится в яме. В каждом городе было что-то подобное. Первых умерших похоронили по христианскому обряду, а потом нужно было хоронить тех, кто их хоронил, а потом их стало так много, что вырыли яму, и никто не захотел даже отнести их в яму.
— Здесь все мертвы, — сказала она.
— Может быть. Но, скорее всего, они прячутся. Я бы прятался от незнакомцев, а ты?
Она отрицательно покачала головой.
— Да, мы знаем, что ты этого не делаешь.
Томас натянул шарф на нос и рот, когда они проходили мимо ямы и заходили в церковь, взглянуть. Это была простая церковь с земляным полом. Крест и все остальное, что представляло ценность, было украдено с алтаря.
— Я думаю, ваш священник мертв, — сказал Томас, оглянувшись на нее.
Девочка нахмурила брови.
— Он был таким хорошим. Зачем Богу убивать хороших священников?
— Чума убивает всех. Только у священников, которые не посещают больных, есть шанс выжить.
— Тогда он мертв, — сказала она.
— Похоже, мне придется побыть с тобой немного дольше. Мы переночуем в церкви. Возможно, здесь никто не умер.
Ночью он слышал, как девочка что-то говорила, но не по-французски. Латынь. Ему показалось, что он услышал, как она произнесла «Авиньон». Он хотел было встряхнуть ее, но вместо этого встал и вышел на улицу, чтобы подышать прохладным воздухом и посмотреть на звезды. На прошлой неделе вблизи созвездия Лебедя появилась комета, и он посмотрел, куда она движется. Вскоре она перережет шею красивому лебедю на востоке. Он знал, что это зло — символ чумы в больном небе, — но комета была так прекрасна, что он не мог оторвать от нее взгляд. До этой были и другие. Сразу три сияли на апрельском небе, причем одна была такой яркой, что затмевала звезды рядом с собой; это было до того, как чума пришла в Нормандию, но она уже начала распространяться по другим местам, и все говорили о Судном дне. Он вспомнил рассказы путешественников, которых они встречали и часто грабили; о землетрясении в Италии, которое казалось ничтожным по сравнению с землетрясениями и причудливыми штормами, обрушившимися на Индию; о том, как земля раскололась на землях монголов, вплоть до Ада, и именно Ад изрыгнул эту заразу.
Кометы были всего лишь еще одним свидетельством того, что в небесном механизме что-то испортилось. Несколько других разбойников под командованием Годфруа испарились прежде, чем болезнь сократила их численность с двадцати до четырех человек — столько их было, когда они нашли ослицу девочки. Те, кто ушел, думали спасти свои души, покинув шайку воров, но, вероятно, спасли свои жизни. Банда подхватила болезнь после того, как ограбила торговцев с повозкой мехов; не успевали они бросить одного больного умирать, как другой начинал хныкать во сне от опухоли в подмышке или в паху.
Двенадцать человек умерли за две недели.
Он мысленно вернулся в те дни, когда его ранили и предали, когда он впервые приехал в Нормандию, намереваясь погубить свою душу и разбогатеть. В ту весеннюю ночь одна шлюха предупредила его, чтобы он не ехал по дороге из Норманвиля в Эвре, потому что она знала людей, которые сидели там в засаде. Томас заплатил ей за то, чтобы она провела его по этой дороге, где пахло всеми весенними ароматами — больше всего жимолостью, — и познакомила с этими людьми.
С Годфруа.
Год или два он был самым страшным разбойником в Нормандии.
Человек, которого он только что убил.
Когда он вернулся в церковь, девочка уже сидела.
— Мы идем в Париж. А потом в Авиньон, — сказала она.
— Черт меня побери, если мы туда пойдем.
— Я должна добраться до Авиньона. Я не уверена, зачем. Мне нужно кое-что сделать. И ты должен убедиться, что я доберусь туда в целости и сохранности.
— Мне не нравятся твои сны. Кто-нибудь назовет тебя ведьмой и передаст церкви.
— Ты думаешь, я ведьма?
— Они приставят к тебе щипцы. Тебе это понравится?
— Ты не ответил на мой вопрос.
— Я не знаю, ведьма ли ты.
— Что подсказывает тебе сердце?
Томас подбоченился и медленно прошелся по кругу, опустив голову.
— Мое сердце лжет, — сказал он.
— Тебе кто-то лжет, но не твое сердце.
— Прекрати нести эту странную чушь. Я не хочу этого слышать.
— Мы должны идти в Авиньон. Но сначала мы пойдем в Париж. В Париже есть кое-что, что нам нужно.
— Что нам нужно, так это остаться в деревне. Эти большие города — могилы, и они голодны. Глупо идти в них.
— И все же мы должны.
— Кто это сказал?
— Отец Рауль.
Он развел руками:
— Что, покойник?
— Да, он мертв. Он умер в своем маленьком домике, укрывшись с головой одеялом. Он пришел мне сказать.
— Чушь собачья.
Она снова нахмурила брови.
