Потом моего отца убили. Воспоминания о той драматической ночи, когда я был близок к тому, чтобы избить его, никогда не переставали тайно мучить меня. Пару раз меня даже посещала мысль о попытке наладить отношения, но моя гордость и его неуступчивость во время нескольких телефонных разговоров, которыми мы обменялись, переубедили меня. Его смерть навсегда лишила меня возможности все прояснить и примириться с ним. Я никогда не узнаю ответ на вопрос, который так и не решился задать ему: что было не так со мной в детстве, что помешало ему полюбить меня?
Теперь, когда он был мертв, злость и обида уступили место горю. Я погрузился в черную яму, из которой через несколько дней меня достал Томмазо Карадонна – по крайней мере, временно. Он явился в общественный центр с темным костюмом, купленным по случаю – тем самым, который я впоследствии надевал на каждую годовщину смерти отца, – заставил меня надеть его, сделал все возможное, чтобы прочистить мне мозги и придать презентабельный вид, а затем потащил меня на похороны.
Я мало что помню о церемонии – только то, что меня поразило количество людей, толпившихся в церкви и вокруг нее: полицейские, сотрудники учреждений, простые граждане. Всех их объединяла скорбь, казавшаяся абсолютно искренней.
Когда через несколько недель я наконец вылез из этой ямы, то принял решение, которое ошеломило всех. Я осознал, что любой выбор, который я делал до этого момента, был не более чем попыткой отдалиться от человека, которого я никогда не переставал любить и которым восхищался; способом уничтожить его влияние на меня. Не сумев стать похожим на него, я хотел превратиться в его противоположность. После его смерти это уже не имело смысла, и из каких-то глубин моего подсознания всплыло старое детское желание: поступить на службу в полицию. Я не смог заставить отца гордиться мной, пока тот был жив, но все еще мог почтить его память, достойно нося форму.
Благодаря закону о помощи семьям полицейских, погибших при исполнении служебных обязанностей, я получил прямой доступ на курсы для офицеров-стажеров. Год спустя, в первую годовщину смерти моего отца, поскольку расследование его убийства не продвигалось, я торжественно поклялся на его могиле, что позабочусь о справедливости для него, выяснив, кто его убил.
