— В Брюсселе (Бельгия) идёт подготовка к открытию Всемирной выставки в апреле 1952 года. Всемирная футбольная организация ФИФА планирует провести в Брюсселе Кубок Наций. Турнир с участием восьми лучших футбольных сборных мира пройдёт по круговой системе. Список приглашённых сборных будет составлен в следующем году на конгрессе ФИФА по итогам выступлений команд за 1950–1951 годы. Лучшему игроку турнира будет вручён приз — "Золотой мяч".
— В ФИФА утверждено правило двух замен во время футбольного матча. В товарищеских матчах разрешено любое количество замен по предварительному согласованию команд.
21 октября 1950 года. Москва.
Субботник начался с импровизированного собрания у автобуса. Дарья Колесникова, выбранная на последнем собрании комсоргом Телецентра, начав потихоньку, распалилась и бросала в редкую толпу пламенные фразы.
Затем парторг рассказал по бумажке про международное положение и про поступь коммунизма по планете, после чего мы погрузились в тесный, для такого количества народа, автобус. Я же, прижатый Васечкой в уголок к Люде Соколовой (убью гада), задумался о сущности бренного.
Тут Соколова, уставшая ждать моих поползновений, развернулась, и положила мне руку на грудь. Я тут же, грубо взяв Васечку за шиворот, резко поменялся с ним местами. Соколова шмыгнула носом, а Колобок принялся её утешать, говоря девушке комплименты.
По прибытии на место разобрали инструмент и по десятку саженцев на пару. Со мной рядом оказалась Валентина Леонтьева. Она же Алевтина Торсонс.
— Юра, — начинает профилактическую беседу будущая "тётя Валя", — Мне кажется, что Люда испытывает к Вам искренние чувства. Она умна и красива. Чего же вам, мужикам, ещё нужно?
— А давайте вот эту линию возьмём, — говорю я, подходя к вбитому колышку, — Через сколько метров сажать? Через десять?
Добавлен статус "Прикинуться шлангом 1".
Инженерша Шверник, тем временем, вынесла из автобуса патефон с пластинками. Вот так под музыку и засадили саженцами пару гектар. По команде, вошедшей в роль комиссарши, Колесниковой, погрузились в автобус и с песнями поехали назад.
23 октября 1950 года. Москва.
После тренировки с командой, вернувшейся с кубковых игр, получаю от парторга клуба втык за не проведённую сегодня политинформацию. Обещаю:
— Завтра, как штык.
Партработник смотрит на меня недоверчиво. Добавляю вдогон:
— Как два штыка.
Шувалов с Колобком хрюкают от смеха.
— Но-но. Не паясничай… — грозит мне партпальцем начальник, — Завтра перед выступлением покажешь…
По-изотовски щёлкаю бутсами, задираю вверх подбородок, и, встав по стойке "смирно", чеканю: "Так точно". Парторг хотел было снова погрозить уже вытянутым пальцем, но, посмотрел на притихшую натуженно-сдерживающуюся команду, и передумал…
Трэнэр, посмотрел вслед удаляющемуся партработнику, и сказал команде:
— Завтр… Ви… лэтат, как самолэт… Прихат са мач, как… Шувал-мувал (смотрит на Витька, гордо распрямившего спину)… Ви должн подрадыватс к чюжэм варот нэзамэтн, как… (смотрит на меня, ожидая подсказки)
— Подводная лодка, — говорю я первое, что пришло в голову.
— Вай-вай, Жарэф… — трэнэр вскидывает ладони выше головы.