За те долгие месяцы, что я живу среди бельгийцев, я не устаю поражаться, что эти люди, такие любители поесть и выпить, ни за что не дадут прямого ответа, если их приглашают к столу.
На днях, поздно вечером, ко мне в квартиру ввалился грузный мужчина. Он был проездом из одного конца страны в другой, а поскольку дорожный указатель стоял как раз возле моего дома, то решил заглянуть ко мне на огонек. Одичавший взгляд его блуждал по комнате, и мне стало ясно, что мой знакомый нуждается в том, чтобы его срочно накормили. Так как я уже познал «бельгийскую душу», то спросил гостя, не хочется ли ему перекусить.
— Спасибо, — ответил тот, — я лично не голоден.
По-моему, это особая форма целомудрия.
Когда вас в кругу бельгийской семьи спрашивают, не останетесь ли вы перекусить, вам следует быть осторожным. За всем этим кроется целый ритуал, и, смотря по тому, справитесь вы с ним или нет, ваша репутация может в один миг вознестись в глазах хозяев или погибнуть.
Вам ни в коем случае нельзя тут же отвечать: «С удовольствием», схватить стул и засунуть ноги под стол. Вам ясно, что в конечном итоге дело идет именно к этому, и другим это тоже ясно, но никто и виду не подаст. Вы продолжаете стоять, бросаете взор окрест себя, затем опускаете его долу, смущенно улыбаетесь и ответствуете: «Очень вам признателен, но, право же, Не стоит затрудняться...»
Для первого ответа этого вполне достаточно. Иногда мне приходилось слышать такое дополнение: «Я совсем недавно закусывал». Или же: «Дома меня ждет обед».
Мне трудно на расстоянии советовать, какие формулы уместны для тех или иных случаев жизни. Это нужно чувствовать. Как? Трудно сказать. Опыт приходит лишь через несколько лет бельгийской практики. Я сам еще нередко делаю ошибки.
После вашего ответа хозяин дома предлагает с ласковой настойчивостью в голосе: «Ну, ну (или: полноте), один бутербродик (или одна картофелина) вам не повредит». На это вы: «Да, конечно, но...» Вы смотрите на часы и добавляете: «Я обещал дома, что йе задержусь».
Здесь налицо тонкая дипломатическая игра. Вы начинаете, стало быть, с того, что признаете правоту хозяина дома. Вы даете понять, что несмотря на предыдущую трапезу не отказались бы от одной картофелины, но вам не хочется из-за этого манкировать своими семейными обязанностями. Нотабене: вам совершенно не нужно называть часа, к которому вас ждут дома, Вы просто говорите, что обещали «не задерживаться». В какой момент начинается это «задерживаться», вы оставляете невыясненным Понятие «задерживаться» зависит от целого ряда факторов. Каждый волен толковать его в меру своих способностей.
После этого путь открыт. Вы дважды заставили себя просить, что считается проявлением благовоспитанности. И вы дважды отвечали отказом, что не менее благовоспитанно. В эту минуту хозяин дома делает ловкий ход. Он кладет руку вам на плечо и доверительно произносит: «Ну пожалуйста. У меня как раз есть вкусная крестьянская колбаса, вы ее еще не пробовали».
Он выдерживает паузу, любуясь эффектом, произведенным этой интимностью. Вы должны сообразить, что сейчас к вам обращаются уже действительно как к доброму госпо. На сцену выходит кулинарная тайна.
— Я всегда достаю ее в Боллебеке, — говорит хозяин, беглым жестом показывая куда-то назад за спину, словно эта неизвестная деревня находится у него под диваном. — Тамошний мясник — родственник моей жены. Он варит колбасу еще по дедовским рецептам, которые держит в секрете. Вот и жена вам скажет.
Таким образом, он превращает колбасу в семейное дело и призывает в свидетели жену. Она немедля начинает говорить, что это настоящая, натуральная старинная колбаса, которую сейчас уже разучились делать. «Попробуйте, и вы поймете, что я права».
Теперь будьте внимательны и не оплошайте. Само собой разумеется, что, соглашаясь с хозяином дома, вы тем более должны признать правоту хозяйки. В конце концов, на то вы и воспитанный человек. На этот раз надо действительно соглашаться. Вкусить хваленой колбасы — значит вкусить от фамильной тайны.
Из кухни, где жарится шедевр, плывет дразнящий аромат. Ваши железы начинают бурно выделять слюну. Теперь нужно найти фразу, чтобы замаскировать свое отступление. Произносите ее не слишком поспешно и без нажима. Не обнаруживайте своего аппетита. Иначе будет похоже, что вы остаетесь откушать не потому, что хотите оказать уважение хозяевам дома, а просто-напросто из чревоугодия.
Вы реагируете в такой последовательности:
— Да, мне всегда очень нравилась крестьянская колбаса, но знаете, уже много лет я ищу и не могу найти мясника, который умел бы ее приготовить, как в старые времена...
Таким манером вы подтверждаете уникальность предлагаемого вам блюда и вплетаете свою лепту в лавровый венок семейства.
— Дружище! — смеется хозяин и хлопает вас по спине. — Чего же вы стоите? Подсаживайтесь!
Вы в последний раз смотрите на часы, Но не слишком демонстративно, и произносите: «Пожалуй...»
Слово «пожалуй», сопровождаемое многоточием, означает многое.
— Пожалуй... если вы настаиваете... маленький кусочек... только попробовать...
