— Привет, дочка, — Гарнер положил букет цветов на столик у койки, присовокупив к нему упаковку печенья. — Принюхайся, как приятно пахнет. Я не про себя и не про еду. Я даже не про печеньки. Я про цветы. Любишь гвоздики, э?
— Конечно. — Она смотрела в окно. — Снова будешь с нами вечером телик смотреть?
В её интонации было нечто, низринувшее его в серую бездну безнадёги. Его будто продырявили насквозь. Но он сказал:
— По графику. Я на весь этаж печенек заготовил.
— В следующий раз привези Марсии другие сласти. Она печенек не любит. У неё пунктик на печеньках. Её однажды пытались задушить, пропихивая печенюшку в дыхательное горло. Это мама с ней сделала. Сказала, что слишком много ест, и попыталась ей урок преподать. Ну и вот, чуть её не убила. Печенькой.
Голос у неё был скучный, монотонный. Ему захотелось её обнять. Но он знал, лучше не стоит.
Она перелистнула страницу. Он предусмотрительно не задерживал взгляда на обрубке пальца. Помедлив, спросил:
— Ты пойдёшь на собрание анонимных?
— Угу. Меня тут уже год прочищают. На следующей неделе поплачемся друг другу в жилетки. Я ж тебе не сказала... меня выбрали ответственным секретарём городской группы.
— Отлично.
Её голос был ровным, как линия на ЭКГ Алевтии.
— Ну... — Он боялся спрашивать, чтобы Констанс опять не сорвалась в одну из тех истерик, после которых Гарнеру приходилось собирать себя по кускам. Но ведь уже сентябрь, и лечащий врач сказала, что этот вопрос надо задавать в начале каждого месяца, мониторить... Он глубоко вздохнул и ринулся вперёд: — Как насчёт того, чтобы остаться дома на выходные? Я тебя отвезу сюда в понедельник с утра. Думал, в пятницу...
— Нет.
— Может, подумаешь?
— Нет.
— Констанс, ну почему? — взорвался он.
— Я жила в этом доме.
Она смотрела в окно. Голос её оставался монотонным, но понизился на октаву.
Он ждал. Она больше не промолвила ни слова.
— Продолжай, — попросил он. — Пожалуйста.
Девушка покачала головой. Ему захотелось подойти к ней, обнять, да хоть за плечо потрогать. Но он знал: ей не понравится. Она не любила, когда к ней прикасались.
Впрочем, она хоть что-то сказала.
Она жила в этом доме,
— Почему ж ты мне раньше не говорила, что дело в
Она пожала плечами. Ему представилась вдавленная ботинком в грязь кукла Барби.
— А не хочешь провести со мной какое-то время в другом месте? Скажем, у тёти в Портленде?
С бьющимся сердцем он прождал ответа двадцать секунд, затем Констанс кивнула, и его охватило облегчение. Он хотел ещё спросить, как там лечение, но не стал.
— Рано или поздно, — сказал он, — тебе придётся оглянуться на всё, через что ты прошла. Понимаю,
Она прикрыла искалеченную руку здоровой. Он знал, что́ этот жест означает: предупреждение.
Он опять подумал в открытую воспротивиться. Силком её разговорить.
Но он сам боялся это проговаривать. А вдруг она окончательно надломится?
— Мне нравилось, — молвила она. Пожала плечами. — Он
Что-то в нём воспряло и пробудилось. Она заговорила об этом!
— Это была
— Но