Я начал сказку так: «Однажды Заяц…»Потом чуть-чуть помедлил, сомневаясь.Потом, сомнения преодолев,Я начал сказку так: «Однажды Лев…»Потом сравнил я эти два «однажды»,Сообразил, что так бывает с каждым,Кто, в чем-то струсив, в чем-то осмелев,Однажды заяц, а однажды лев.О это всемогущее «Однажды»! —Однажды труса делает отважным,Из робких зайцев делает мужчин.И это – сказки доблестный зачин!Однажды в сказке может все случиться.А кто за остальное поручится?Ведь даже сказка – в этом весь секрет —Однажды сказка, а однажды – нет.Лев Лосев (1937–2009), русский поэт и литературовед, эмигрировал из СССР в США в 1976 г., преподавал русскую литературу в Дартмутском колледже (один из старейших университетов США, входящий в элитную Лигу Плюща); известен своими ироническими стихами:
На машинке старой стукал25 часов на дню —сочинял для театра куколя какую-то фигню.Возле чеховской калитки,там, где цвёл вишнёвый сад,выводил своих на ниткеперсонажей – пусть висят.На машинке стукал, стукал,стукал, стукал, стукал я…Вот и стал одной из кукол,кукол, кукол, кукол я!Наум Сагаловский (1935 г.р.), прекрасный поэт из Киева, ныне живущий в США:
В оперном театре– Скажите, Онегин еврей? – Ну и бред!Вы что – не читали романа?Он русский помещик, пижон и эстет,какой он еврей?.. – А Татьяна?– Татьяна!.. Оставьте вопросы свои!Какой вы настырный, о Боже!Татьяна из русской дворянской семьи,и Ольга, сестра её, тоже.– А Ленский? – Вы, батенька, оригинал,какой-то вы весь ядовитый!Ну еврей этот Ленский! – О, так я и знал!И он таки будет убитый…Игорь Иртеньев (1947 г.р.), очень хороший, очень интеллигентный и ироничный российский поэт, автор многих поэтических сборников; хотя его почему-то называют «правдорубом», я думаю, что топор – вовсе не его поэтический инструмент, ему больше подошел бы скальпель хирурга:
Идет страна моя ко днуСо мною заодно,А мне обидно за странуИ боязно за дно.Не говори мне про застой,Про то, что Брежнев в нем виновен,А я-то думал, что Бетховен,Ну, в крайнем случае, Толстой.Нет, не люблю я этих марсиан,Народец, скажем прямо, хероватый,К тому же пьющий, да и вороватый,В отличие от нас, от россиян.В помойке роется старушкаНа пропитания предмет,Заплесневелая горбушка —Ее бесхитростный обед.Горбушку съест, попьет из лужи,Взлетит на ветку – и поёт,Покуда солнце не зайдёт.А там, глядишь, пора на ужин…<p>Моё кино</p>«Кино – это управление невыразимым».
Ингмар Бергман 
