Фролов. Если не секрет: чего двадцать первых?
Костя. Чисел!..
Фролов. Ну-ка, ну-ка... Тайны люблю.
Костя. Так, ерунда. Ты будешь смеяться... Я придумал жить двадцать первого числа каждого месяца не совсем так, как в другие дни... Вернее, переживать этот день по-другому... прочувственно, что ли. Стараться не огорчаться ничем, всему радоваться... Каждой мелочи, пустяку...
Фролов. По принципу, если на тебя птичка нагадила, хорошо, что не кирпич упал?
Костя. И так тоже... А почему бы и нет?.. В этот день весь мир — мой, я его владыка!.. Я живу двадцать первого так, словно могу весь мир с ног на голову перевернуть, только этого не делаю, потому что не хочу от других отличаться, от тех, кто этим даром не обладает... Быть снисходительным к нашей реальности — это то же самое, что ощущать свою могучую силу... Вот стали бы меня кредиторы сегодня пытать, а я...
Фролов. Не надо про кредиторов!
Костя. Можно и каждый день. Но тогда — клиника!.. Перебор. Раз в неделю — тоже часто, приестся. Раз в год — редко. Раз в месяц — оптимальный вариант.
Фролов. И что? Получается?
Костя. Еще как! Сегодня — особенно.
Фролов. Пожалуй, мне твоя идея понравилась. Пожалуй, я ее украду. Я так тоже хочу.
Костя. Зачем красть, Фролов? Я с тобой и так поделюсь.
Фролов. А вот я не хочу ни с кем такое делить. Лучше я украду. Уж очень мне это понравилось.
Костя. Так ты другое число возьми, семнадцатое, например.
Фролов. На хрена мне семнадцатое? У меня лялька в двадцать первом доме жила по проспекту Тургенева. Все. Украл!
Костя
Анжелина. Я не глупая. Повторять не обязательно.
Костя. Он все уладил! Мы все спасены...
Фролов. Нет, брат, это моя Анжелина.
Костя. Извини, пока еще моя. Твоя — в книжных пачках...
Фролов. Анжелина, ты, конечно, мой бестселлер не читала?
Анжелина. Разумеется, нет, Фролов.
Фролов. Позволь не поверить.
Анжелина. Какой ты был, Фролов, таким ты и остался.
Костя. Она действительно не читала... Вы разве знакомы?
Фролов. Мы когда-то посещали одни курсы английского. С глубоким погружением.
Костя. Ты не рассказывала.
Анжелина. Ты не спрашивал.
Костя. Ничего себе совпадение!..
Анжелина. Если это совпадение, то оно многое объясняет.
Фролов. Потому что не совпадение, а закономерность.
Костя. Надо отметить!
Анжелина. В поезде отметишь. А мне на работу.
Костя. Мне тоже на работу.
Фролов. Нет, лучше тебе на неделю уехать. Я тут все без тебя разрулю, не бойся. Без тебя проще.
Анжелина. Это правда. Тетку навестишь. Забор поправишь.
Костя. Да я не хочу...
Анжелина. Позвони мне, пожалуйста, когда доедешь. Берегись сквозняка.
Костя. Вот это день! В голове не укладывается...
Часть пятая, последняя
21 июня
Костя. Девять вечера. Только сейчас я вспомнил, какое сегодня число. Двадцать первое, разумеется, иначе бы я не стал говорить это все в диктофон. Я же не совсем еще сдвинутый... Двадцать первое июня. Совершенно вылетело из головы!.. Еще позавчера помнил и даже еще вчера... готовился как-то душевно... А сегодня забыл и прожил день почти что впустую... Гришу видел на днях, уже не хромает. Нога, по которой съездила Ася обломком кресла, почти зажила. Он рвется в Австралию... В одну реку иногда можно войти дважды, а иногда нельзя... тем более, если она с крокодилами... Что же с книгами делать?.. Оля придумала отвезти в Казахстан, там их могут оптом купить... Скоро отпуск, вместе поедем... А вот с манекенами отлично пошло... Парный комплект «Анжелина и Константин» покупают по всему Северо-Западу... Анжелина, думаю, так и не дочитала «Анжелину». Они теперь, кажется, в Праге — Фролов затевает выставку молодых фотохудожников. О двадцать первом числе он наверняка помнит. Я не просто в этом уверен, я это чувствую телепатически... День завершается, ничего в себе уже не буду менять. Перенести счастье на завтра. Только бы не забыть.
Композитор. Слуха нет.
Костя. Как же ты музыку сочиняешь без слуха?
Композитор. В жизни не сочинял музыки!
Костя. Так ведь ты ж композитор?!