– Мужик! – крикнул мордатый гражданин. – Ты чего всех задерживаешь? Бери что дают и отваливай!
А старушка со скорбным худым лицом прошипела:
– Сами не знают чего хочут…
Челюсть Селищева иглой прошила боль. Он вспомнил: у него же со вчерашнего вечера болел зуб, а сегодня утром он решил пойти к стоматологу. Так как же он оказался в этой очереди?
Селищев огляделся. Тьфу-ты, черт! Он дома! В собственной постели! На столике – книжка, которую читал перед сном. «Роман «Процесс», – уперся Селищев взглядом в строчки мелкого шрифта на обложке, – одно из лучших произведений выдающегося австрийского писателя Франца Кафки – основоположника сюрреалистической литературы, писателя, без которого жанра «абсурда» в прозе не существовало бы».
«Да, – усмехнулся Селищев, – не читайте на ночь Кафку…»
Стоматолог-терапевт по фамилии Додин, человек лысый и с какими-то серо-металлическими глазами, постучал инструментом по больному зубу. Селищев скривился, а Додин ободряюще улыбнулся и, не вызвав у того ни капли симпатии, сказал:
– Дело поправимое… Вот вам направление (он чиркнул что-то на талончике), идите в кабинет триста семь.
– А потом?
– Суп с котом! – засмеялся Додин, поблескивая стальными глазами.
«Ну и урод», – подумал Селищев.
Внезапно посуровев, Додин заключил:
– Вам все там скажут.
Когда Селищев оказался перед кабинетом 307, ему стало понятно, отчего так веселился Додин: это был кабинет хирурга.
«Неужто зубу хана?» – содрогнулся Селищев.
Каждый выходивший из кабинета 307 прижимал к лицу круглую резиновую емкость, наполненную льдом, – «грелку наоборот», как назвал ее один гражданин из очереди, объясняя Селищеву необходимость прикладывания холода к освободившемуся от зуба месту. Судя по его ввалившимся щекам, он знал, о чем говорит.
– А что, там ничего другого не делают, как только зубы удаляют? – спросил Селищев.
– В девяноста девяти процентах из ста, – прошамкал гражданин.
Хирург оказался женщиной. Молодой, симпатичной. Белый халат нарочито подробно обрисовывал ее стройную, но далеко не модельную фигуру.
«А иначе откуда силам взяться, чтобы зубы рвать», – согласился с Природой Селищев.
В отличие от Додина она даже не прикоснулась к больному месту, а только внимательно осмотрела его и окрестности. Заключила:
– Вы знаете, может быть, зуб и удастся спасти. Сделайте для начала рентгеновский снимок.
И улыбнулась очаровательной улыбкой.
«Их бы местами поменять: садиста Додина – в хирурги, а ее в терапевты», – подумалось Селищеву.
Он опустился этажом ниже, отыскал кабинет, указанный в направлении на рентген.
– Кто крайний?
– Там… – сонно махнула рукой в конец коридора пухлая женщина с тусклым взглядом.
Надо сказать, что у всех сидящих и стоящих по обеим сторонам коридора были похожие, погашенные безнадежностью глаза. Не желая смиряться с догадкой, Селищев спросил:
– Это все на рентген?
Ответа он не дождался и побрел в конец коридора. Через 20 минут Селищев понял, что очередь не движется.
– А почему никто в кабинет не заходит? – обратился он к усатому мужчине, сидевшему рядом с местом его стояния.
– Ключ ищут, – буркнул тот.
– Какой ключ?
– От кабинета…
Селищев окинул взглядом очередь – ни одного возмущенного лица!
– Но ведь это… бардак!
– Послушайте! – нехорошо посмотрел на него усатый. – Не мешайте ждать!
«Может, они знают чего-то такое, чего я не знаю», – подумал Селищев, направляясь в регистратуру.
И точно.
– Что вы так кипятитесь? – укоряла его добрая бабушка-регистратор. – Я же ведь все объяснила очереди. Молоденькая медсестра пошла покурить, закрыла кабинет и потеряла ключ. Ну? – улыбнулась она. – Теперь вам все понятно?
– И вы полагаете, что это в порядке вещей? – не унимался Селищев.
– А что здесь необычного? Вы что ли никогда ничего не теряли?
– Ладно… Ну а дальше-то что?
– Извините, Галина Павловна, – появился откуда-то очкарик с длинными волосами, завязанными хвостом на затылке. – Аня вышла не покурить, а позвонить в наш офис – сообщить, что аппарат сломался. А уж потом она пошла покурить и потеряла ключ. Я, гражданин, в отличие от вас тут уже больше часа кукую… и ничего!
– Блеск! Оказывается, еще и рентген не работает!
– Да не нервничайте вы так, – успокаивающе протянула бабушка. – Найдем ключ, починим аппарат, сделаем снимок, залечим зуб. Хорошо все будет…
– Но вы ключ-то хотя бы ищете?
– Чтобы найти, нужно знать, где искать, – мягко и мудро заметила Галина Павловна.
– Так спросите у этой… у Ани!
– Она уехала: ее главврач со статистикой отправил в райздрав.
У Селищева глаза полезли на лоб.
– Как же можно было в такой ситуации ее куда-то отправлять?!
– А кого же еще? – искренне удивилась бабушка. – Все же ведь заняты. Одна она оказалась без дела: кабинет-то закрыт.
– И аппарат сломан, – поддержал ее весомым аргументом очкастый мастер.
На секунду, не более, подобное объяснение показалось Селищеву логичным, но он тут же опомнился: «Да я с ними тут с ума сойду!» И выкрикнул:
– Так позвоните ей!
– Нельзя, – как можно спокойнее отвечала Галина Павловна. – Мобильный телефон она в кабинете оставила.
– Который закрыт, – на всякий случай напомнил хвостатый очкарик.
