– Cовсем недавно я прочел слова, – ответил отец, – которые сверкнули, словно молния, среди моих мрачных мыслей о твоем будущем: «Большинство молитв слабы». Таким монументальным высказыванием открывается небольшая брошюра об изумительной и повсеместно популярной игре в покер. В нее играют на специальные жетоны, называемые фишками, каждая из которых соответствует кругленькой сумме денег.
– Так ты хочешь, чтобы я сделался шулером?! – вскричал сын.
– Никоим образом, – тотчас же ответил отец. – Я прошу тебя быть сильным, Джек. Прошу тебя проявить инициативу и показать свою личность. Зачем учить то, что учат все? Ты, мальчик мой, станешь первым, кто изучит покер столь же систематически, как другие изучают языки, биологию, математику и все прочее. Станешь первым, изучившим его как науку. Я обустроил тебе уютную комнатку со столом, стулом и запасом совершенно новых карточных колод. На полке рядом я поставил классические работы, посвященные этой игре, а над камином повесил портрет Макиавелли.
Все возражения юноши были напрасны, и он неохотно засел за учебу. Учился он прилежно, штудировал книжки, до дыр затер сто колод карт и в конце второго года с благословения отца вышел в большой мир с достаточным количеством денег, чтобы играть по пенни за ставку.
После отъезда Джека старик утешался шампанским и первоклассными сигарами, а также другими маленькими радостями жизни, льющими бальзам на души старых и одиноких. Жилось ему отменно, и вот однажды зазвонил телефон. По международному звонил Джек, о чьем существовании старик почти забыл.
– Привет, пап! – возбужденно поздоровался сын. – Я в Париже, сижу за партией в покер с американцами.
– Желаю удачи! – ответил отец, готовясь повесить трубку.
– Слушай, пап! – воскликнул сын. – Тут такое дело… один разок я решил сыграть без лимита.
– Да смилостивится над тобою Господь! – произнес старик.
– Двое еще в игре, – сказал сын. – Они подняли до пятидесяти тысяч долларов, а я уже и так поставил все, что у меня есть, до последнего цента.
– Лучше бы мой сын, – простонал старик, – оказался в университете – чем в таком переплете.
– Но у меня четыре короля! – продолжал кричать молодой человек.
– Будь уверен, что у них тузы или флеш-рояль, – ответил старик. – Отступись, мой бедный мальчик. Иди лучше играть на окурки с постояльцами меблированных комнат.
– Но ты послушай, пап! – воскликнул сын. – Мы в семь карт играем, и все вроде ничего. Я видел в сбросе туза, все десятки и пятерки. Флеш-рояля у них быть не может.
– Да? – вскричал старик. – Пусть же никто не скажет, что я не поддержал своего мальчика! Задержи игру. Я мчусь тебе на помощь.
Сын вернулся к карточному столу и упросил партнеров прерваться до приезда отца, а они, с улыбкой глядя себе в карты, с радостью сделали ему одолжение.
Через пару часов старик прилетел на самолете в Ле-Бурже и вскоре стоял у карточного стола, улыбаясь и добродушно потирая руки. Он поздоровался с американцами и отметил про себя, что у них вид преуспевающих людей.
– Так, что тут у нас? – поинтересовался он, садясь на место сына и доставая деньги.
– Ставка, – ответил один из соперников, – пятьдесят тысяч долларов. Я ответил. Ваше слово – принять или повысить.
– Или выйти из игры, – сказал другой.
– Я доверяю суждению своего сына, – ответил старик. – Повышу на пятьдесят тысяч долларов, прежде чем взгляну в карты.
С этими словами он положил на середину свои сто тысяч долларов.
– Поднимаю на столько же, – произнес один из соперников.
– Отвечаю, – сказал другой.
Старик взглянул на свои карты. Лицо его за несколько секунд сменило несколько цветов. С губ сорвался глухой протяжный стон. Он долго раздумывал, на лице его читалась напряженная внутренняя борьба. Наконец, собрав все мужество, он выставил свои последние сто тысяч (куда входили все сигары, шампанское и другие радости жизни, которыми он надеялся пользоваться до конца дней), несколько раз облизал губы и проговорил:
– Отвечаю.
– Четыре короля, – сказал первый игрок, вскрывая карты.
– Черт! – ругнулся второй. – Четыре дамы.
– А у меня, – простонал старик, – четыре валета.
С этими словами он схватил сына за лацканы пиджака и встряхнул его, что было силы.
– Будь проклят тот день, когда я стал отцом этого чертова идиота! – вскричал он.
– Клянусь, мне показалось, что там четыре короля! – простонал молодой человек.
– Ты что, не знаешь, что V значит «валет»? – спросил отец.
– Господи боже! – вскричал сын. – Я-то думал, что V как-то связана с французскими королями. Ну, там, Карл V, Людовик V и так далее. О, как же жаль, что я не учился в университете!
– Прочь! – отрезал старик. – Отправляйся туда или убирайся к черту или куда захочешь. Знать тебя больше не желаю.
Он тяжелым шагом вышел из комнаты, прежде чем его сын или кто-то еще мог вымолвить слово, чтобы хотя бы объяснить, что они играют в хай-лоу, а там четыре валета выигрывают половину банка.
Молодой человек забрал свою долю, размышляя о том, что любое невежество прискорбно, попрощался с игроками и без промедления уехал из Парижа, чтобы вскоре поступить в университет.