Мне — то ли плакаться всегда,То ль всё принять за бред…Кричать: «Беда!»?.. Но ведь беда —Ничто в годину бед.Любой спешит к беде — с бедой,К тому, что впереди.И ты над собственной — не стой! —Быстрее проходи.Быстрей — в дела! Быстрей — в мечты!Быстрей!.. Найти спешиПриют в той спешке от беды,От памяти души.От всех, кому ты протянутьНе смог руки, когдаСпасал, как жизнь, свой спешный путьНеведомо куда.1973<p>На жизнь гневись не очень</p><p>«То свет, то тень…»</p>То свет, то тень,То ночь в моём окне.Я каждый деньВстаю в чужой стране.В чужую близь,В чужую даль гляжу,В чужую жизньПо лестнице схожу.Как светлый лик,Влекут в свои вратаЧужой язык,Чужая доброта.Я к ним спешу.Но, полон прошлым всем,Не дохожуИ остаюсь ни с чем……Но нет во мнеТоски — наследья книг —По той стране,Где я вставать привык.Где слит был яСо всем, где всё — нельзя.Где жизнь моя —Была, да вышла вся.Она своёТвердит мне, лезет в сны.Но нет её,Как нет и той страны.Их нет — давно.Они, как сон души,Ушли на дно,Накрылись морем лжи.И с тех широтСюда, — смердя, клубясь,ВодоворотНесёт всё ту же грязь.Я знаю сам:Здесь тоже небо есть.Но умер тамИ не воскресну здесь.Зовёт труба:Здесь воля всем к лицу.Но там судьба Моя —пришла к концу.Ушла в подзол.Вокруг — одни гробы.…И я ушёл.На волю — от судьбы.То свет, то тень.Я не гнию на дне.Я каждый деньВстаю в чужой стране.Бостон, Бруклайн, июль — август 1974<p>«Я плоть, Господь… Но я не только плоть…»</p>Я плоть, Господь… Но я не только плоть.Прошу покоя у тебя, Господь.Прошу покоя… Нет, совсем не льгот.Пусть даже нищета ко мне идёт.Пускай стоит у двери под окномИ держит ордер, чтоб войти в мой дом.Я не сержусь, хоть сам себе не рад.Здесь предо мной никто не виноват.Простые люди… Кто я впрямь для них?..Лежачий камень… Мыслящий тростник…Всех милосердий я превысил срок,Протянутой руки схватить не смог.Зачем им знать и помнить обо мне,Что значил я, чем жил в своей стране.В своей стране, где подвиг мой и грех.В своей стране, что в пропасть тащит всех.Они — просты. Досуг их добр и тих.И где им знать, что в пропасть тащат — их.Пусть будет всё, чему нельзя не быть.Лишь помоги мне дух мой укрепить.Покуда я живу в чужой стране.Покуда жить на свете страшно мне.Пусть я не только плоть, но я и плоть…Прошу покоя у тебя, Господь.1974<p>«Довольно!.. Хватит!.. Стала ленью грусть…»</p>
