Я, советский сталевар, отлично сознавал, что стою на переднем крае трудового фронта. Неся вахту, я думал об одном: дать Родине больше металла, работать так, чтобы воины Советской Армии, в которой были два моих сына, могли сказать:
— Спасибо вам, товарищи металлурги! Хорошо вы работаете, ни в чем у нас нет недостатка: ни в танках, ни в артиллерийских орудиях, ни в снарядах.
И чем больше мы, сталевары, давали высококачественной стали, тем скорее приближался конец войне. А конец войне — это снова радостная и счастливая мирная жизнь, наполненная вдохновенным трудом во славу любимой Родины, во имя ее подъема и процветания.
Во время войны мы многому научились. Работая безустали, зачастую забывая об отдыхе и сне, мы, сталевары, научились выплавлять сталь самых ценных марок в больших количествах в мартеновских печах, чего никто до нас еще не умел делать.
Каждый из нас хорошо сознавал:
— Если мы не научимся выплавлять специальные марки стали в мартенах, то подведем фронт, задержим темпы наступления наших славных воинов.
И мы научились.
В нашу победу, в победу всего советского народа над врагом, немалый вклад сделали работники металлургической промышленности.
А когда война закончилась и гитлеровские армии капитулировали и сложили оружие, мы, советские металлурги, принялись за претворение в жизнь гигантской сталинской программы послевоенного строительства.
Со сказочной быстротой советский народ ликвидировал последствия войны. Наша страна быстро достигла довоенного уровня производства металла, хотя еще не все заводы Юга были полностью восстановлены. Недостача была перекрыта отличной работой металлургов Востока. Все чаще и чаще в газетах появлялись сообщения о том, что то один, то другой завод досрочно достиг уровня производства, запланированного на последний год пятилетки. И что важно — вступили в строй новые металлургические гиганты в национальных, ранее отсталых республиках — Узбекистане и Казахстане.
Еще более сияющие перспективы созидательного труда сулил нам завтрашний день. Ведь довоенный уровень производства металла — это только черта, которую надо было перешагнуть, чтобы быстрее выполнить указание товарища Сталина: дать стране 60 миллионов тонн стали, 50 миллионов тонн чугуна!
…И вот немногим более года тому назад из Москвы в Златоуст на завод пришло сообщение; металлурги страны удостоили меня большой чести, решив послать своим представителем в Париж, на Первый Всемирный конгресс сторонников мира.
Я поехал с волнением и радостью. Поехал для того, чтобы со всеми честными людьми мира обсудить вопрос, как предотвратить войну, которую затевают американские империалисты. Поехал, чтобы от имени рабочих нашей страны, от имени сталеваров, доменщиков, прокатчиков и горняков, заявить с трибуны конгресса:
— Мы — против новой войны и не допустим ее! Наша цель — мир. Мир во всем мире!
Однако в Париж я не попал. Французское правительство, действуя по указке заправил Уолл-стрита, не дало мне въездной визы. Не получили въездные визы еще 27 советских делегатов (это из сорока-то человек!). Этим самым французские правители показали, что они боятся все растущего движения сторонников мира, боятся таких, как я, простых людей, в меру своих сил работающих для дела мира во всем мире.
Мы направились в Прагу. В столице братской Чехословакии, открылась та часть Первого Всемирного конгресса сторонников мира, которая известна как Пражская. И вот здесь я встретился с представителями многих стран мира, с рабочими — металлургами и шахтерами из Польши, машиностроителями из Румынии, текстильщиками из Китая. И откуда бы они ни были, какой бы народ они ни представляли — их действия были едины, ибо их объединяла решимость бороться за прочный мир во всем мире.
Когда председательствующий на конгрессе предоставил мне слово, я с большим волнением поднялся на трибуну. Гордость за свою советскую Родину, за народ и вместе с тем огромная ответственность заставили меня продумать каждое свое слово. За нашими словами ведь глубокая правда — советская, сталинская правда.
Я, простой рабочий с Урала, сталевар Златоустовского металлургического завода, говорил о том, что думают о войне и мире миллионы советских людей. Я рассказал о мирном созидательном труде, которым занят советский народ, с энтузиазмом выполняющий послевоенную сталинскую пятилетку. Свое выступление я закончил обращением к металлургам всего мира, призвав их отказаться плавить металл для войны.
Высказав пожелание, чтобы воля и единство сторонников мира во всем мире были так же нерушимы и крепки, как прославленная уральская сталь, я тем самым выразил твердое мнение всех советских людей, которые не хотят войны, которые за крепкий, устойчивый мир во всем мире.
Я был одним из многих, кто поднимался на трибуну конгресса, чтобы заклеймить войну, заклеймить американских поджигателей войны и всех их явных и тайных приспешников.
О мире говорили делегаты стран народной демократии, к миру призывали делегаты, представлявшие на конгрессе американский, испанский, греческий и многие другие народы.