В архаической Спарте, скорее всего, религиозный культ не предполагал явного многобожия. Верховная богиня, так называемая Орфия (настоящее имя крылатой богини мы вряд ли когда-нибудь узнаем), - единственное изваяние культового типа. Мифологические сюжеты вазописи отражают предания, распространенные в Греции. Формирование пантеона греческих богов - следствие все той же культурной революции, которая объединила в Афинах множество племенных легенд, расписав истории схожих персонажей по наиболее знакомым богам или богиням. Торговая ориентация Афин позволила не только собрать эти легенды, но и превратить их в товар - множество знакомых во всех уголках Греции сюжетов появилось в продукции аттических гончаров, скульпторов, литейщиков. Оборотной стороной этого процесса стало развенчание мифологических персонажей. Спарту этот культурный переворот затронул в меньшей мере, позволив дольше сохранить гражданскую общину и воинский дух.
В письменных источниках присутствует описание одного из самых масштабных творений спартанской монументальной скульптуры - статуи Аполлона в Амикпах (6 в. до н. э.); известной также по изображениям на монетах. Её высота достигала 13 метров. По свидетельству Павсания, Аполлон был похож на медную колонну с приставленными к ней головой, ступнями ног и кистями рук. В руках - копье и лук. Представить себе такую статую совсем несложно. Вероятно, в дальнейшем, после гибели Спарты, бронзовая или медная статуя была переплавлена и поэтому не сохранилась.
• Статуэтка, Афины, 8 в. до н.э.
• Статуэтка, Олимпия, 7-8 в. до н.э.
• «Артемида», острова Делос, 7 в. до н.э.
• «Гэра», остров Самос, первая половина 6 в. до н. э.
• Кора из афинского акрополя, середина 6 в. до н.э.
Известны и другие столь же строгие фигуры - каменные изваяния сидящих правителей-архонтов, размещенные вдоль дороги к храму Аполлона (Дидимейону) близ ионийского города Милета (середина 6 в.). Восточное влияние здесь было самым непосредственным ввиду географической близости Персии. Подобные сидящие в застывших позах фигуры известны и в спартанской вазописи, а также были особенно распространены в изображениях на довольно примитивных костяных изделиях. Наверняка это «восточное влияние» было не столько подражанием, сколько выражением древней традиции, которая, действительно, связывала Спарту с Востоком. Статуи далеки от реализма, и вряд ли при их изготовлении были попытки придать лицам портретное сходство. Тем не менее, на одной из милетских статуй сохранилось имя Ха-рес (Арес?). Вазопись также иногда предусматривала подписи, поясняющие личность той или иной фигуры.
Стоячие столпообразные фигуры божеств позднее трансформировались в традицию куросов - фигур в статической позе, с лицами с характерной архаической улыбкой. Это была, возможно, первая «идеологическая» революция. И произошла она в 7 в. до н.э. В результате, помимо культа богини, в Спарте возник «гражданский» культ воина.
Первоначально куросы играли роль памятников, а позднее стали надгробиями (индивидуальными или групповыми, связанными с воинами, погибшими в одной битве, или с героями состязаний). После наступления классической эпохи аттический реализм отнял у куросов их сакральную функцию. Кладбища подверглись разорению, а куросы стали вторичным строительным материалом.
В позе куросов в буквальном и переносном смысле сделан первый шаг к реализму - выражению в скульптуре движения. Шагающая фигура напоминает египетские образцы и, скорее всего, свидетельствует об определенном заимствовании. Тот факт, что Орфия не изображалась в движении, указывает на частичное замещение ее культа героическим.
Образцом ранних куросов являются статуи братьев Клеобиса и Битона (одна из статуй дошла до нас фрагментарно), созданные аргосским мастером Полимедом и найденные современными археологами в Олимпии. Они отражают трагическую судьбу героев - обретение счастья только после смерти. По переданной Гомером легенде, братья получили тихую смерть во сне в награду от богини Геры, решившей так ответить на просьбы их матери пощадить нарушителей ритуала. Братья вместо волов притащили колесницу своей матери на празднества в честь богини. Эта история характеризует смысл архаической улыбки: соединение в смерти муки и покоя.
Ранние куросы выполнены достаточно грубо: рельеф тела прочерчен схематично, подчеркнута только мощь торса. Со временем куросы приобретают более реалистичные черты, но практически не меняют застывшей позы.
Куросы отвечают на вопрос о том, где же изображения героев спартанской истории? Действительно, герои аттического происхождения, ионийские греки сохранились в скульптурных образах как реальные персонажи греческой истории. Где же спартанцы? Например, спартанские олимпийцы? Куросы были памятниками их побед. Ведь и спортивные состязания исходно были играми в память об умерших или погибших. 46 победителей Олимпиад из 81 сохранившегося имени - спартанцы. Многие куросы могут быть памятниками их подвигам и даже иметь портретное сходство с героями состязаний.