Стол на огромном балконе уже ожидал их. За перилами простирался потрясающий вид на аллею с ангелами. Сен-Симон отдавал еще какие-то распоряжения прислуге. Когда он вернулся, Люк с комфортом вытянулся и уже успел заполнить пепельницу.
Хозяин присел напротив него и любезно осклабился.
— Слушаю вас, мой друг. Чем удивите?
— Я наконец-то протер глаза и обнаружил множество интересных подробностей. Например, о вашей финансовой поддержке группы.
Тот умоляюще взглянул на Люка и произнес:
— Забудьте. Всего лишь мой дар.
— И отчего такая щедрость?
— Скажем так: вы мне глубоко симпатичны.
Не отрывая от Люка въедливых глаз, Сен-Симон сделал глоток из чашки.
Люк тоже нехотя отпил.
— Давайте проясним некоторые моменты. Первое: откуда вы знаете про мою скорую смерть?
— Вы задаете не те вопросы. — Сен-Симон улыбнулся.
Его глаза наполнились серым светом.
— И начали не с того конца. Вы не доберетесь до желтка, не разбив скорлупы.
Люк моргнул, осмысливая глубокий философский смысл метафоры.
— Хорошо, — вымолвил он, — скажите мне, с чего начать.
Сен-Симон продолжал взирать на него жутковатым взглядом. Внезапно стало ясно, отчего его лицо казалось таким странным и пугающим. Одна его половина была парализована.
— Давайте начнем со смерти. Точнее говоря, с одной смерти. Вам пришлось пройти через очень тяжелое испытание. Знаю, нет ничего хуже, чем потерять любимого человека таким образом. Хотя… вам повезло.
— В чем же? — холодно осведомился Люк.
— Один из влюбленных должен умереть. Иначе умрет их любовь.
Люк усмехнулся. Пафосно, но, к сожалению, не лишено смысла. Впрочем, эта мысль была ему уже знакома.
— Так что смерть дала вам шанс сохранить чувства навеки. Вы и сами это знаете.
— Что, простите?
— Вы воспеваете смерть.
— Я воспеваю любовь, которая сильнее смерти. Она не умирает.
— Но разве не ее смерть дала вам это чувство откровения, таинства?.. Разве не смерть… стала вашим истинным вдохновением?
Люк медленно наклонился вперед, исподлобья рассматривая собеседника. Тот как ни в чем не бывало подлил себе еще кофе. Небо уже совсем посветлело, но облака не разошлись, словно отражая хмурое настроение, витающее над столом.
— Итак, Сабрина умерла, — буднично продолжил Сен-Симон. — Именно смерть стала вашей музой, Люк. Любовь у вас была и раньше, но вам не хотелось творить с таким упоением и отчаянием. Я знаю, какими были эти десять лет, как это было невыносимо поначалу. Знаю, какие перемены произошли в вас, как многое умерло, как многое сгорело. Знаю, что было после, когда вы ступали по пепелищу со спокойным, окаменевшим сердцем, любили многих женщин, но не принадлежали ни одной. Вы допускали их к своему телу, но никогда не отдавали свою душу. Нашли сотню масок, притворяясь и играя ожидаемые от вас роли, но внутри продолжали совершать долгое паломничество, чтобы прийти к той святыне, к которой вас влекло все это время.
Глаза Сен-Симона сверкнули состраданием и безумием.
— К смерти.
Некоторое время Люк с подозрением таращился на него, не понимая, то ли хозяин сумасшедший, то ли очень просветленный. Несмотря на его странную манеру вести беседу, в ней было что-то жалящее в сердце. Будто бы тот и впрямь что-то знал об этих годах.
— Ну, к смерти приходят все, — отпарировал Люк.
— Вы встретили ее в ином виде. Вы нашли ее в конце концов во плоти и полюбили.
Образность языка Сен-Симона вконец его запутала. О чем он? О Сабрине?
— Я об Алисе, — в тон его мыслям подытожил Сен-Симон, отчего Люк поперхнулся.
Следующие минуты две прошли комично: он утирался салфеткой, а Сен-Симон скучающе смотрел, как по его газону бегает уточка с выводком. Его внимание вернулось к Люку, когда тот откинул грязную салфетку и в очередной раз затянулся сигаретой.
— И вы продолжаете курить с таким диагнозом? — укоризненно спросил хозяин.
Его гость только пожал плечами.
— Я не шел к раку сознательно. Это получилось случайно. Как сюрприз на Новый год. Если сейчас брошу, то все равно ничего не изменю. При чем тут вообще Алиса? И откуда вы все про меня знаете?
— Алиса — пока обыкновенная девушка. Но у нее будет совершенно особенный жизненный путь. И начнется он после вашей смерти.
Люк расхохотался, запрокинув голову. Это было в некотором роде от отчаяния.
— Отлично. Мы все друг для друга являемся не более чем причиной и следствием.
— Так протекает жизнь.
Они замолчали. Сен-Симон кинул себе два куска сахара и принялся размешивать. Кофе вертелся все быстрее и быстрее…
— Кто вы? — тихо поинтересовался Люк. — Бессмертный греческий купец Ставрос Онассис, впервые продавший зеркала? Тайный поклонник группы Inferno № 6?
Сен-Симон наконец-то прекратил свои демонические коловращения с чашкой и отложил ложку. Кофе продолжал вертеться уже сам по себе, постепенно замедляя свой круговорот.
— Вам придется ответить. Какую роль во всем этом играете вы? Быть может, вы — проводник на тот свет? Страж? Или даже Бог?
В голосе Люка сквозила едкая ирония.
Ответ последовал в прежней невозмутимой манере:
— Я был когда-то Ставросом и многими другими. Брожу среди всех неузнанным и безликим, неся людям тишину.
— Вы больны.
