Уже по этой причине неверно по инерции классифицировать литовские походы ордена и его гостей то как рыцарский спорт, то как настоящую войну с этической и политической подоплекой. Как будто из такого события, в котором участвует множество людей и которое повторяется год за годом, можно исключить спорт или политику, жажду приключений и религиозные или политические мотивы. Стоит только проанализировать хотя бы один литовский поход, чтобы понять это, — например, упомянутый зимний поход 1344/45 года.
Во многих отношениях этот поход необычен и тем не менее типичен. Типичным было прежде всего участие выдающихся политических деятелей, пусть даже на этот раз гораздо более выдающихся, чем обычно. В нем участвовали король Чешский Ян с сыном Карлом, будущим императором, король Венгерский, граф Голландский, герцог Бурбонский, бургграф Нюрнбергский, граф Шварцбургский, граф Гольштейнский и многие другие. Об этом походе известно особенно много, поскольку он не удался, — именно поэтому о нем говорят хронисты. Подвела погода: зима была слишком теплой, и потому выступить в поход было невозможно — из-за болотистой почвы.
Наконец, 10 февраля отправились в путь, но через четыре дня войско вернули в Кёнигсберг. Оставшийся в городе верховный магистр опасался контрудара литвинов. Войско рыцарей ордена и его гостей вернулось, а литвины вторглись в беззащитную Ливонию, поскольку магистр Ливонского ордена повел рыцарей в поход на остров Эзель.
Гости ордена не только потерпели поражение в Ливонии, но им было отказано и в том рыцарском приключении, ради которого они пришли в Пруссию, ибо выступить в новый поход на Литву помешала погода. Уже 26 февраля граф Вильгельм Голландский отбыл на родину.
Мы имеем такие точные сведения, потому что в данном, редком, случае сохранились счета, из которых явствует, что могло понадобиться столь именитому крестоносцу, — например, мази и пластыри, купленные накануне выступления 10 февраля, и, как оказалось, совершенно напрасно. В конце февраля, перед отъездом, граф рассчитался за ларчик, в котором хранил, пребывая в Кёнигсберге, свои драгоценности, — то есть арендовал своего рода сейф.
Из счетов можно узнать и то, как некоторые высокопоставленные крестоносцы проводили время в ожидании морозов. Они играли в кости, то есть занимались тем, что запрещала Церковь и что, следовательно, никак не подобало крестоносцам, особенно если ставки были очень высоки. Под конец граф Голландский Вильгельм выиграл у короля Венгерского крупную сумму — 600 гульденов. Вполне понятно, почему другой крестоносец, будущий император Карл IV, это запомнил. Впоследствии в своей автобиографии он поведал об этом азарте и о гневе проигравшего, совсем юного короля Венгерского — обыгравший был намного старше и уже дважды ходил в литовские «рейзы». «О царственный господин, — сказал, если верить Карлу IV, граф Голландский королю Венгерскому, — поразительно, что Вы, властелин, чья земля, как говорят, изобилует золотом, так переживаете и бередите душу из-за такой суммы».
Итак, граф Голландский дает королю урок рыцарской этики, но ведет себя как сноб, ибо 600 гульденов и для государя немало, и граф, по словам Карла IV, продолжал в том же духе, а тем временем выигрыш поделили игроки. Впрочем, легче от этого королю Венгерскому не стало, ибо теперь он навсегда простился со своим золотом и еще больше разгневался, как пишет Карл IV, но не подал виду.
И в конце концов все было напрасно. Надежды разбились о неудавшийся поход. Рыцарей постигло разочарование. Именитые крестоносцы винили верховного магистра в том, что он нарочно испортил им поход. Не только высокие и знатные гости, но и рыцари ордена стали вовсю поносить верховного магистра, и ему пришлось отказаться от своего поста.
Вероятно, кризис этого похода был связан с политическими осложнениями, вызванными участием в нем правителей, политические отношения между которыми были непростыми. Для представителей династии Люксембургов, короля Яна и его сына Карла, главный политический интерес представлял вопрос: кто станет королем в Германии? Коронация Людовика Баварского в 1314 году была спорной, поскольку он занял престол при разделении голосов, и до 1330 года его соперником, а затем сторонником был антикороль. В указанные годы династия Люксембургов долго и тщательно готовила вторую коронацию, или, иными словами, возвращение династии на трон. Предшественником Генриха VII, отца короля Яна, на германском престоле был в 1308–1313 годах Людовик Баварский. В июле 1346 года, через полгода после неудавшегося похода на Литву, Карла IV должны были избрать антикоролем, поскольку Людовик Баварский был еще жив.