Ненька моя Евреïна полностью

…Ох уж эти числительные. Порою, ещё пронзительней кричат они своим отсутствием: С 1962 года "на балансе" Комитета по делам религии УССР нет ни одного раввина. Ни одного на всю Украину мемориального знака в память об убитых в войну евреях. Ни одной книжки (даже азбуки) еврейскими буквами. Зато, с точки зрения нумерологии, крайне счастливое число 777. Именно столько тысяч евреев проживало в УССР в 1970-м году. Скоро будет меньше – ведь 55 % смешанных браков.

Главный раввин Московской хоральной синагоги Яков Фишман на встрече с Л.И. Брежневым по случаю 60-й годовщины Великой Октябрьской социалистической революции. Москва, 1977 г.

В 1979 – нас 634 тыс. Через десять лет – 484. (Впрочем, возможно, что столько же притаились украинцами и русскими в глубоком подполье). А вот по поводу следующей цифры – даже не знаю, радоваться или грустить. Я не знаю – мало это или много, но в 90-м идиш родным языком назвали 7,1 % украинских евреев. Они, наверное, просто бравировали, наверное, просто морочили голову дышащей на ладан и почти уже не опасной Советской Власти. Хотя, возможно, в своих рассуждениях исходили они из того, что не перестаёт быть родным украденный язык. Не перестаёт быть Обетованной отобранная земля. И как не перестанут быть еврейскими славянские имена Берл и Злата,

… так Ненькой нам останется неласковая Мать.

Всего-то и собирался я, что в двух (ну от силы трех) газетных статьях ответить на недоуменный вопрос моих украинских друзей: "да откуда ж взялись вы на наши головы? " А потом затянуло…