Мир в конце XXI века – прекрасное место для жизни. Чудеса технологий сделали жизнь людей легкой и беззаботной. С помощью сети брейннет, заменившей устаревший Интернет, можно мысленно подключаться к хранилищам информации. Новый телефон онфон позволяет звонить на Луну, Марс и другие планеты, успешно освоенные человечеством.Но за яркой картинкой прогресса скрыта страшная беда. Люди стали слишком… счастливыми. Они живут в постоянной эйфории, быстро «выгорают» от легкого исполнения желаний. Конец печальный – психиатрическая клиника или самоубийство.Ученые подозревают, что сознанием человечества управляет некий могущественный разум. «Чистых» людей, не зараженных странной болезнью, отправляют на орбитальную станцию. Все попадают туда по-разному. Молодую преподавательницу Яру запугивают, биолога Николая Николаевича убеждают, мальчика Андрея просто похищают.Кажется, космическая станция – надежное убежище, защищающее от страшного «вируса счастья». Но людям неспокойно в этом тесном мирке. Они подозревают, что их новый дом таит в себе странные секреты.Какие приключения ждут обитателей станции? Сумеют ли они добиться настоящего, не «вирусного» счастья? Вы найдете ответы на страницах захватывающего фантастического романа И. Пименовой «Ни имен, ни примет».
5 минут требуется ракете для выхода в космос.
Нам понадобилось на это достижение более 150 000 лет.
Ярослава сидела на кровати. Ее давно мучила бессонница. Часы показывали 3.12 утра. Еще четыре с лишним часа до будильника.
Будильник! Когда-то давно она ненавидела этот маленький, назойливо вибрирующий приборчик. В той жизни он мешал ей высыпаться. Теперь она воспринимала его как нечто бесполезное и ненужное. Всё равно не спишь, а если забудешься тяжелым сном, то обязательно под утро, прямо перед его зудящим, нарастающим звуком. На станции понятие «под утро» существовало только благодаря земным привычкам, но всё же…
Она встала, выпила стакан воды. Подошла к монитору-коммуникатору. Экран серебрился мутноватым свечением, новостей не было. Вся станция спала.
В такие часы Ярослава ходила в библиотеку. Можно было просто полистать книги, и робот-библиотекарь не мешал своими советами. Библиотека была маленькая и размещалась в простой каюте, где вместо обычной обстановки были организованы книжные стеллажи с одной стороны и маленький столик – с другой. За нее, пожалуй, больше всего Ярослава была благодарна капитану – человеку далеко не сентиментальному. Забрать с собой книги на станцию в момент эвакуации – немыслимо! Видимо, каждый по-своему пытается сохранить человечность.
Книги! Они стояли рядами на полках, настоящие – бумажные, с красочными корешками, иногда с золотым тиснением, местами покрытые пылью, местами под углом, а не вертикально, будто кто-то поставил их небрежно второпях. Они еще пахли той жизнью, как если б ничего не произошло. Просто ждали читателя.
Не то чтобы она очень любила читать, но было в этом какое-то умиротворение.
Библиотека отличалась большими для такого помещения иллюминаторами, через которые виднелась величественно проплывающая Земля. По ночам она светилась мегаполисами, как и прежде. Яра иногда играла сама с собой в угадайку – пыталась узнать город по очертаниям света.
Иногда Яра разглядывала иллюстрации и фото в книгах. Честно говоря, сама она не любила фотографию. Зачем это нужно? Свидетельство давно утерянной жизни? Всё ж ведь кончилось, события канули в Лету. Зачем ворошить? Надо жить настоящим.
Мрачные мысли прервал треск коммуникатора – в каждом помещении на станции имелся точно такой же, как у нее в каюте.
«Надо же, вторая половина XXI века, а он трещит, как старое, музейное радио», – пришло ей в голову.
Экран засветился, ожил, показалось лицо старшего по смене. Еще заспанное. Нехотя Яра посмотрела на наручные часы – 6.45. Не так чтобы подъем. Наверное, что-то случилось.
– Ты опять не спишь! На утренней летучке будешь невнимательна! – он откашлялся и с недовольством пожурил ее.
– Как ты нашел меня? – спросила Яра беззлобно.
– У тебя два места ночных бдений: изба-читальня и бассейн. – В отличие от нее, старший по смене не любил книги. – Я начал с библиотеки.
– Что-то случилось?
– Так, просто… тоже не спится, – проворчал он.
Утро приближалось. Станция, как большой муравейник, потихоньку оживала, выходила из зыбкой дремоты и, наконец, глубоко вздохнув, пришла в движение. То тут, то там начали сновать курьеры, учителя, врачи, тренеры. Станция напоминала государство, в котором есть всё – от армии до детского сада.
Он был прав. После хронического недосыпа Яра долго приходила в рабочее состояние. Она от природы очень легкая на подъем, оптимистичная и трудолюбивая, но бессонные ночи имели свое влияние. А ему как старшему сменному нужен бодрый персонал.
Ее работа не отличалась большим разнообразием. Как всегда, утром – раздать всем математические задачки после предварительно проведенной разминки и сеанса медитации, и дальше учебный день пойдет своим чередом, группа за группой. Малыши, школьники, «старики».
С детьми работать было приятнее. Их не надо особенно подталкивать. Они даже могли дать фору начинающему майнд-фитнес тренеру.
В общем, поднявшись в каюту, приведя себя в порядок и подготовившись к рабочему дню, Яра выскочила на завтрак.
В просторном помещении столовой, совсем не свойственном старым космическим станциям, совмещенном с оранжереей и имеющим прозрачный, открывающийся купол-потолок, она дождалась свою смену. Все вместе, улыбаясь и шутя на ходу, они протиснулись к столикам и приступили к вкусно пахнущим оладушкам, сырникам, кашам и омлетам.
На станции был хороший шеф-повар, он считал, что раз живем не на Земле, так хотя бы питаться должны как дома. В его кухне всегда происходило какое-то волшебство, окутанное поистине чарующими запахами.
– Как дела, Ярка? – спросил добродушный здоровяк, поглощающий вторую порцию блинов с вареньем. – Всё шатаешься по ночам в библиотеку?
– Хожу… – загадочно улыбаясь, ответила она. – Ты на сладенькое-то не налегай, а то в ложемент не втиснешься! Тебе надо будет не мозг прокачивать, а вес сбивать! – задиристо отреагировала Ярослава.
