У него есть автопортреты и в виде лошади, и в виде обезьяны… стариком он себя рисует уже с 23 лет, несколько раз, вплоть до увенчания лавровым венком а-ля Данте, где уже почти нет иронии, как и в «Памятнике». Сейчас бы это обозначили как
Р.
Б.Конечно, нет. Это то, что отобрано из вариантов как последний слой.
Р.А кто отбирал?
Б.Текстологи.
Р.Звучит похоронно. Но тут же много лучше и живее!
И в русские стихи неопытный поэт
Переложить его тебе я дал обет.
Я правильно вычеркнул! «Стихи — стихами», куда это годилось… Каких мук мне стоило вычеркнуть пушкинское слово! Даже в выборе названий царит полный произвол! Кто же имеет право на предпочтение??
Б.Тот самый профессионал. Тот, кто знаетвсё.
Р.
Б.Я как раз не…
Р.Разве профессионал — это право?
Б.Тот, кто имеет право, тот и профессионал.
Р.Разве могут быть права на Пушкина?
Б.Как не было их у него при жизни, так не стало и после смерти.
Р.Что за циничную чушь вы несете!
Б.Сожалею. У всех только лучшие намерения. У Пушкина и у Козловского в том числе. Но Пушкин — один человек: он не мог перенести никакой несвободы, даже от чтимого им Козловского. Посудите тогда, каково ему было с царем или с высшим обществом как самой укрепленной формой черни? Впрочем, общество всегда было самой большой пошлостью, ее синонимом.
Р.Любое общество?..
Б.
Р.