...Нашемирное время!..Тут-то и появилось словцо “отдыхаем” вместо “спим” — мерзкий эвфемизм. Все работали и отдыхали. Благо четверти века мирной жизни осталось неиспользованным. Не мир как расцвет, возможность развития всего человеческого, а мир как мирное гниение.
Гнусная целеустремленность, искусственно сообщенная недвижной жизни, ревет из репродукторов, льет с длинных красных полотнищ, развешанных поперек всех дорог как “Ни шагу дальше”, воет со страниц всех газет.
Цветной кинофильм [“XXIV съезд КПСС”] —сборищена экране. Скошенный рот лидера. Он дергается, обезьянничает. “Г” фрикативное. Никто, кроме одного (К.), не может выговорить прилагательное “соц.”. В зале хлопают — силе. Пустоте, возымевшей силу. Месту на трибуне. Это очевидно. Как плотоядно ощерились все при виде войск! Долгая овация, похожая на вздох облегчения; единственная их надежда.
Да, еще 40 лет назад были совсем другие люди — покалеченные тюрьмами, увечные, с невротичным, фанатическим блеском в глазах. Теперь в зале все одинаково сыты, довольны, уравновешенны (мелькают, правда, очень приличные физиономии работящих и порядочных мужчин) и мечтают только о статусе, о нем одном.
...Как забавно, наверно, дикарски весело этим невежественным, необразованным людям, не думающим о философии, истории, о душе нации и прочем, встречаться то и дело с людьми из разных стран — обниматься с арабами, пожимать руки вежливо скалящимся европейцам.
1972
7 марта. “На Украине — дожди!..” — восклицает наш приятель, маниакально ненавидящий радио, растравляющий себя смакованием всех оттенков интима, принятого сейчас в дикторском слоге.
10 марта.На картине Льва Бруни была еще одна Москва жаркого лета 1932 года — красная, раскаленно-кирпичная, душная, тесная, без влаги, без тени, без воздуха.
13 марта. Реальныйслучай с весьма импозантным мужчиной. “Вхожу я в общественный туалет, сажусь.
Вдруг входит кто-то, снимает с меня пыжиковую шапку, надевает кепку — со словами:
— И в кепке по...!
И исчезает”.
Русскому человеку реальной выгоды мало — ему литература нужна, жест!
16 марта.Свели под корень всех этих с бородками, с мутноватым к тридцати уже годам взглядом, с перхотью на поблескивающих плечах их черных костюмов, с тягучей, наполненной междометиями и паузами речью.
