Новый Мир ( № 6 2003) полностью

“Изголовье из травы” — по-японски означает “путешествие”. Новая, на этот раз путевая, эссеистская, про Японию, проза Москвиной — акт совместного творчества с известным графиком (и мужем) Леонидом Тишковым, присутствующим в тексте еще и в качестве персонажа. Страноведческая составная повествования вплетается в собственно прозаическую — в проживание художником своего, родного в “чужом”, в цивилизации, явленной путешественникам как реалиями современной японской жизни (ритм мегаполисов, уровень технологии и урбанизации быта, обилие причудливых музеев — музеи сумок, сейфов, велосипедов, зажигалок, очков и т. д.), так и образами традиционными (буддийские и синтоистские храмы, отнюдь не превратившиеся в музеи; чайные церемонии, бамбуковые сады, гейши и проч.); и все эти реалии, как обнаруживает автор, отнюдь не противостоят друг другу, как прошлое и настоящее, а образуют гармонию. Над загадкой этой гармонии, неистребимости культуры и духа и размышляет прозаик, приглушая (как бы) пафос первооткрывателя своей “фирменной” стилистикой, сочетающей лиризм с самоиронией. Из предисловия к книге Дины Рубиной: “...я <...> пытаюсь понять, в чем кроется секрет ее негасимого удивления перед лицом жизни... Может быть, в том, что, как человек мастеровой, она руками перебирает всематерии —шерсть и ткани, тесьму и бисер, пуговицы и глину, из которых возникают потом свитера, куклы, люди, а также слова <...> из которых она мастерит столь осязаемые на ощупь свои повести и рассказы. Разнообразиежизненной материи— вот что не устает удивлять мастерового человека”.

Александр Тимофеевский.Опоздавший стрелок. Предисловие Е. Рейна. Послесловие Вл. Новикова. М., “Новое литературное обозрение”, 2003, 240 стр., 2000 экз.

Вторая — первой, если не считать тоненького сборника 1992 года, была “Песня скорбных душой” (М., “Книжный сад”, 1998) — книга поэта, достигшего художественной зрелости уже в шестидесятые годы, но вынужденного почти четыре десятилетия писать “в стол”. “Поэтика Тимофеевского зиждется на канонизации авангардного опыта русского стиха. Это рационализация иррационального, придание ясного смысла конструкциям и приемам изначально бессмысленным” (из послесловия Вл. Новикова). Журнал намерен отрецензировать эту книгу.

Ричард Хьюз.В опасности. Роман. Перевод с английского В. Голышева. М., “Иностранка”, “Б.Г.С.-ПРЕСС”, 2003, 202 стр., 5000 экз.