Алена Сергеевна Дорохова
Обыденки
На уровне полета стрижей
«Поднявшись над шеренгой гаражей…»
Поднявшись над шеренгой гаражей —Как неуютьем сумеречных гротов,Вело окно на уровень полетаСтремительно несущихся стрижей.Стрижиный писк был словно ультразвук.Велосипеды спали на балконах.И облака, как томные вагоны,Грозой груженные, цепочкой шли на юг.Пряла, как пух, взвихряющийся дымРука соседа с белой сигаретой.И мир наверх стремящегося летаБыл нынче удивительно моим.«Нет. То не топот босоногих муз…»
Нет. То не топот босоногих муз.На кухне желтый свет и мотыльки.И лампочка скривила гневно ус,Разбуженная в полночь. Зыбь строкиЗмеится, как фитиль и, мне грозя,Что заискрится, рвется невпопад.И чашку кофе – черного ферзя —На белый лист я ставлю. Шах и мат.Стихов не будет. Бабочки в плафонСтучатся, словно нищие в церкву.И дождь шипит, как старый граммофон,Тревожа тополиную листву.Ночь
А в лужах куцые окуркиС дождем смешались. Размазня.И ночь варилась в медной турке,Одетой в юбку из огня.Сквозь сеть москитную, как сито,Цедились капли. И былаВся кухня полночи открыта,До рукомойного угла.И дождь шкварчал, как масло, радиКленовых шкварок. Вот беда:Пролился кофе на тетради,Как ночи черная вода.Секунда
Ночь и зима в белой кухонной рамеС черствою снега канвой по краям.Капля стеклянная стынет на кране.Вот зазвенит, разобьется. И яТрепетно жду оглашенного звона,Словно угрюмого тика часов.Сыплется снег, точно пепел с балконаСверху. И не разобрать голосовВышедших, чтоб покурить и померзнуть,Хриплых соседей. А капля вот-вотЗвонко расколется. Вновь будет поздно.Этой секунды и век не вернет.Дышит фонарь желтым светом, но крупкиСнега не тают в дыханье его.Миг, как стеклянная капелька, хрупкийПадает с крана и бьется легко.«Шаркали двери, как старые ноги…»
Шаркали двери, как старые ногиВ тапочках медленных. Как костылиТукали капли по темным порогамС зонтиков мокрых. И тени рослиДо потолка и брели коридором,Длинным, скрипучим, как будто кроватьЖесткопружинная. Темным укоромТени привыкли за дверью стоять.И, долговязые, сбилися в тучу,Что рассыпает мне дождь у двери.Громом гремят, и стучат, и скрипучеХодят толпою – в глазок посмотри —По коридору, туда и обратно;Ссорятся, мирятся, плачут, поют.Шаркают двери. Таков в меру платных,В меру людских общежитий уют.«Влажная осень. Как грязные тряпки…»