В 1922 году Феррари появляется в Берлине, где вращается в литературных кругах. В то время «русский Берлин» переживал бурный расцвет, здесь бывали Андрей Белый, Владислав Ходасевич, Игорь Северянин, Маяковский, Есенин и Пастернак. Феррари знакомится с Горьким, посылает ему свои стихи и сказки. Из Берлина ее направляют в Париж, где она становится помощницей резидента и будущего начальника Разведупра Семёна Урицкого. В 1923 году в Берлине выходит сборник стихов Феррари «Эрифилли» (Берлин: Огоньки, 1923), а в 1925 году – второй сборник стихов «Prinkipo», уже на итальянском языке. Вот одно из ее стихотворений из первого сборника:
Вершиной поэзии Серебряного века, да и вообще всей русской поэзии, является творчество Сергея Есенина, особое место в котором занимает поэма «Чёрный человек», которую он начал в 1922 году за границей и закончил незадолго до своей трагической смерти. Центральной темой поэмы выступает тема
Конон Трофимович Молодый родился 17 января 1922 года в Москве на Арбате. Будущему нелегалу едва исполнилось семь лет, когда умер его отец, Трофим Кононович Молодый, крупный ученый-физик. Летом 1931 года в Москве неожиданно появляется старшая сестра матери Конона – Евдокии Константиновны и предлагает забрать мальчика к себе в Сан-Франциско. Но здесь возникает проблема: американские власти отказались предоставить визу советскому школьнику, у которого родители не живут за границей. Тогда в дело вмешался всемогущий Генрих Ягода, по указанию которого батюшка из церкви «Успения на могильцах», где крестили Конона, выдал ему новую метрику о том, что он является внебрачным сыном Трофима Кононовича Молодого и младшей сестры его жены – Серафимы Константиновны, которая к тому времени проживала в буржуазной Эстонии. Так что в свою первую загранкомандировку девятилетний школьник Конон Молодый выехал уже по поддельным документам.
Американская тётка Анастасия Константиновна отдала мальчика в местную школу, где через пару месяцев он уже свободно общался на английском. Она хотела, чтобы он так и остался у нее и поступил в американский университет. Но дома были мать и сестра, и в 1938 году Конон взбунтовался. Не помогло и то, что в Калифорнию прибыла переехавшая в Париж тетка Таня, которая к тому времени здорово разбогатела благодаря прибыльной деятельности «Школы русского балета», открытой ею в Париже. В результате школу Конон оканчивал уже в Москве, затем был призван в Красную Армию, а когда началась война, попал прямиком в разведку.
«Я был в том самом первом звене армейской разведки, которое действует непосредственно на передовой, – рассказывает Конон Трофимович. – Взять “языка”, разведать расположение огневых точек – такие задания ставились перед бойцами подразделения, в котором я служил.
– Рядовым или офицером?
– Сначала рядовым, потом офицером. Закончил войну в должности начштаба этого разведподразделения. О характере заданий, которые нам поручали, можно судить по тому, что из трехсот человек, которые начали войну со мной, завершили её лишь семнадцать. В том числе и я…
– Это что – удача?
– Безусловно. Но не только. Профессиональная пригодность, хорошая реакция…»