Это случилось двадцать восемь лет назад, холодной ноябрьской ночью. Подводная лодка «Л-2», выполняя боевое задание, наскочила на сорванные накануне сильным штормом мины. Раздался мощный взрыв, затем второй, и подводная лодка погрузилась в свинцовые воды Балтики. Только троим матросам, находившимся в это время наверху, удалось спастись. Остальной экипаж погиб.
Так более четверти века назад ушел из жизни замечательный певец моря, флагман флотской поэзии Алексей Лебедев.
Мне не посчастливилось знать его лично. Но стихи его, каждая строчка его зарисовок флотской жизни поразили меня, в то время еще курсанта военно-морского училища, своей образностью, исключительно точным выражением того главного, чем жил флот. Такие стихи мог написать только моряк, искренне любящий свою суровую профессию.
Было такое чувство, будто автор случайно заглянул в сокровенные тайны твоей души, подслушал и ярко передал твои мечты.
Мне повезло. Во-первых, я учился в училище, которое за четыре года до моего поступления в него окончил Алексей Лебедев. Память о нем была свежа у многих работников училища. Во-вторых, руководитель нашего литобъединения, поэт Всеволод Борисович Азаров, хорошо знал Лебедева и с особым теплом говорил о его стихах и жизни. И все-таки мне было известно не так уж много. И я стал собирать его стихи.
В одном из писем он говорит матери:
«…теперь вот, накануне самого серьезного из походов, сделанных мною, я не раскаиваюсь в том, что выбрал себе военно-морскую профессию. Твердо верю, что мы победим…»
Прекрасно сказал об Алексее Лебедеве наш замечательный современник, писатель Николай Тихонов:
«…Он любил море. Он ушел от нас в море, и море не возвратило его. Нам осталась только память о нем, память о талантливом поэте, сказавшем только первое слово, память о верном товарище и прекрасном бойце, преданном сыне Родины.
Он ушел от нас слишком молодым, и от этого наша печаль еще глубже, наша горесть еще сильнее… Он выполнил свой долг поэта, моряка-подводника, патриота. И море было с ним в последний час…»
Гибель поэта была тяжелой утратой для нашей молодой советской поэзии. Десятки поэтов: Азаров, Гитович, Дудин, Кежун и многие другие посвятили свои стихи памяти Алексея Лебедева.
Его именем названы улицы в городах Кронштадте, Иваново и Суздале. Его имя навечно занесено в списки экипажа одной из подводных лодок, оно присвоено литературному объединению при газете «Страж Балтики». Учреждена ежегодная литературная премия имени Алексея Лебедева за лучшие поэтические произведения о флоте. Его имя присваивается пионерским дружинам и отрядам.
Флот свято чтит память своего замечательного сына. В книге «Подводники Балтики атакуют» адмирал Трибуц, командовавший в годы Великой Отечественной войны Краснознаменным Балтийским флотом, пишет об Алексее Лебедеве:
«…Балтийцы гордятся тем, что флот воспитал этого исключительно яркого человека, сочетавшего в гармоничном единстве высокую морскую и поэтическую культуру…»
Таким был наш талантливый флотский поэт, замечательный моряк и верный товарищ — Алексей Лебедев.