Как я не люблю посещать мероприятия с президентом — это просто не передать словами. Там такая строгая охрана, что шаг вправо, шаг влево — расстрел. Когда я была сопливой студенткой журфака МГУ, я думала, что находиться в президентском пуле и освещать деятельность президента — это вершина журналистской карьеры. Круче, чем писать про президента, ничего не может быть, думала я. Но когда я попала на работу в настоящую редакцию газеты, я поняла, что быть журналистом кремлевского пула — это не вершина карьеры, а самое ее дно.
Формально в президентском пуле числятся чуть ли не все сотрудники редакции. Там при аккредитации нет ограничения по количеству человек. Я тоже формально являюсь журналистом президентского пула. Но по факту мероприятия с президентом освещает только один журналист отдела политики.
А в отделе политики одни из самых низких зарплат. Не только в нашей газете, а вообще во всех СМИ. Почему-то так исторически сложилось, что у журналистов отделов экономики, финансов, бизнеса зарплаты всегда выше, чем у журналистов отдела политики.
И вот мало того, что ты, работая в отделе политики, получаешь не очень много, так ты еще должен освещать деятельность президента. А именно: часами сидеть взаперти пресс-центра без еды и воды в ожидании, когда президент соизволит появиться и начать мероприятие (ну ладно, бутерброды с колбасой и растворимый кофе там дают, но они быстро заканчиваются), постоянно терпеть к себе хамское отношение со стороны охраны и не иметь возможности планировать свою личную жизнь, поскольку в любой момент могут позвонить и сказать: «Через три часа ты должен быть в аэропорту. Президент летит в Астрахань на открытие нового памятника».
И вот ты все бросаешь и мчишься в аэропорт, где тебя вместе с другими журналистами президентского пула грузят в спецборт до Астрахани. Вы прилетаете и либо ждете там часа три-четыре появления главы государства, либо вам говорят: «У президента изменился график, его не будет, возвращаемся в Москву».
Я побывала на нескольких мероприятиях с президентом, съездила с ним в пару поездок, поставила мысленно галочку, что я воочию видела главу государства, похвалилась этим перед своими друзьями из родного города и больше писать репортажи с таких событий не имею ни малейшего желания. Я уж лучше как-нибудь с министерством экономики побуду.
— Мне нужно идти в Кремль на встречу нашего президента с китайским и писать репортаж? — закатываю глаза. — «Россия и Китай договорились увеличить товарооборот»? В этом роде?
— Нет, — отвечает Ваня. — Нужно лететь в Пекин. Встреча там будет.
— Лететь в Пекин? — восклицаю. — Мне?
— Да.
— А с какой стати мне?
— Там будет больше экономическое мероприятие, чем политическое. Все ваши экономические министры и вице-премьеры летят, сейчас сказали.
На словах «все ваши экономические министры летят» в груди неприятно кольнуло.
— Никольский летит, — добавляет Яна.
— Пресс-служба министерства экономики не объявляла, что их министр собирается в Китай. Я только с его пресс-конференции, — отвечаю, пристально на нее смотря.
— Так это только сейчас стало известно, — беспечно говорит Ваня, не замечая напряжения между мною и Яной. — Вот только сейчас из пресс-службы президента позвонили и сказали. Но у нас вообще некому лететь, — разводит руками.
— Что значит у вас некому лететь? — возмущаюсь. — У вас есть президентский журналист!
— Да, но Коля со среды в отпуске. Да и вообще, там экономическое мероприятие, — делает на этом акцент. — Мы не разбираемся в экономике, — добавляет.
Ну понятно. Его президентский Коля уходит в отпуск, а все остальные в отделе открещиваются, вот он и прицепился к тому, что «мероприятие экономическое».
— В общем, Ален, слетай, — говорит Яна. — Заодно в Китае побываешь. Ты же еще не была?
Не была. И побывать в Китае мне, конечно, интересно, но самостоятельно в отпуске, а не в командировке, где всех журналистов будут держать под конвоем.
— Там будет много свободного времени, — выпаливает Ваня, будто читая мои мысли. — Вылет в пятницу вечером. Лететь семь часов и еще плюс пять часов разницы во времени. У тебя там будет вечер субботы и все воскресенье, чтобы отдохнуть и перестроиться на китайское время.
— Что-то я не верю, что журналистам там дадут отдохнуть.
— Дадут-дадут, — заверяет меня. — Ну раз вылет в пятницу вечером, а мероприятие в понедельник, то точно будет свободное время.
— А почему бы Паше не слетать? — разворачиваюсь на крутящемся стуле к коллеге.
— Не-не-не, — выставляет вперед ладонь. — Я уже свое в Пекин отлетал. Дорога молодым теперь.
— Это дедовщина! — возмущаюсь.
— Она самая, Аленушка, я даже не скрываю этого. Салаги должны бегать за сигаретами.
— В общем, давай свой загранпаспорт, — подытоживает Ваня. — Он же у тебя с собой?
С собой. Каждый журналист должен носить с собой не только российский паспорт, но и заграничный, потому что вот так внезапно может возникнуть зарубежная командировка.
Нехотя достаю документ из сумки и протягиваю его Ване.
— Сейчас Коля поедет, сдаст твой паспорт. Обратно тебе его отдадут в аэропорту уже с китайской визой.
