– Наказание… Наказание… – Железнов, раскачиваясь, сидел на стуле, опустив локти к коленям и обняв голову руками. – Как всегда, простых проблем мы не решаем… И шоу не сорвать, и скандала избежать, и злодеев наказать… Опять же, девочка – в курсе она или не в курсе… Наказывать ее или нет… В «игре на выживание» она или нет… Так!
Железнов резко поднялся, открыл телефон.
– Але, Юра, добрый вечер, Железнов. Ты где? Ага. Бросай свои кружки с логотипом… Стоп! Поставь на пол. И бегом в аппаратную, тебя Наум Сергеевич вызывает. Да, он. Сам. Руку потом неделю мыть не будешь. Давай, он ждет.
В этот миг жизнь в аппаратной замерла. Юра на телеканале был один. К счастью, один.
– Ты что, сбрендил? – Наум оторвал взгляд от мониторов. – На кой черт ты его сюда вызвал? Юра в аппаратной может быть только в одном виде. В связанном!
Фраза Железнова «Бросай свои кружки с логотипом» не зря им же была моментально скорректирована на «Стоп! Поставь на пол». Когда не общаешься с Юрой каждый день – теряешь квалификацию.
Юра… Таких людей в своей жизни Железнов еще не встречал. К счастью. Юра не подпадал ни под один из известных стереотипов. Возможно, он являлся исходной точкой нового, еще неизведанного поведенческого стереотипа людей.
Первая же встреча Железнова с Юрой произвела на него неизгладимое впечатление. Юру он запомнил сразу… и навсегда.
Железнов сидел в кресле в своем кабинете и беседовал по телефону с Нелей – финансовым директором «Телекадра», фирмы, специализирующейся на производстве «короткого» сериала – восемь-пятнадцать серий.
– Неля! Ну кого вы там понабирали? Ну что у вас за продюсеры?! С деньгами любой сможет снимать! А вот без денег… Как я понимаю, работа продюсера в том и состоит, чтобы обещать, раздавать авансы, причем словесные, а не реальные… Что значит «график съемок уплотнился»… Вы, что, халтуру гоните?! – Железнов явно смеялся. Все знали, что сериалы у «Телекадра» дорогие, но крепкие – ниже определенного уровня никогда не опускались. – Нет, Неля, по графику заплатим, а раньше – нет. Да, вовремя… Да я так и понял, что вы просто хотите убедиться. Все? Удачи.
Железнов положил трубку, и в этот момент раздался решительный стук в дверь.
– Да. – Железнов крутанулся в кресле, разворачиваясь лицом к двери. На входе стоял Юра – розовощекий двадцатилетний крепыш с приличным животиком, рыжим коконом на голове и длинными-предлинными, длинными настолько, насколько это вообще возможно, рыжими бакенбардами. Да-а-а… Это… да-а-а…
– Разрешите? Здравствуйте! – Юра сделал шаг вперед, развел прямые руки и хлопнул по швам, одновременно щелкнул каблуками и сделал резкий кивок головой.
– Здравствуйте… сударь. – Ошалевший Железнов откатился в кресле чуть назад. – Чем обязан?
– Меня зовут Юрий. Я теперь работаю у вас. В маркетинге. Помощником по промоматериалам. – Каждая фраза у Юры заканчивалась акцентированной паузой. – Мне поручили сделать гарантийное письмо. И посоветовали обратиться к вам. – Юра еще раз боднул головой.
– Какое письмо?
– Гарантийное.
– Это я уже понял. Но гарантийные письма бывают разные: гарантия оплаты в определенный срок, гарантия возврата арендованного оборудования, гарантия…
– Я понял. Сейчас уточню, – с этими словами Юра боднул головой, резко развернулся и решительно вышел из кабинета.
Железнов хмыкнул и крутанулся в кресле в сторону монитора. За спиной раздалось:
– Разрешите? Я уточнил. Гарантийное письмо. О возврате демонстрационного образца сувенирной продукции.
Железнов опять развернулся в кресле в сторону Юры. Юра как будто бы и не уходил – руки по швам, пятки вместе, носки врозь, туловище наклонено немного вперед, демонстрируя, по-видимому, готовность к действию.
– Хорошо, Юра. Я сейчас вышлю вам по электронке образец письма. Ваша задача – по образцу и подобию подготовить аналогичное.
– Я понял. Сделаю.
Железнов развернулся к компьютеру, отправил образец гарантийного письма и запустил на формирование отчет о текущих платежах на ближайшую неделю. Через минуту за спиной раздалось:
– Разрешите? Я сделал, – в дверях стоял Юра с листочком в руках. – Посмотрите, пожалуйста.
Железнов хмыкнул про себя еще раз: «Ну и скорость…»
– Давайте, посмотрю.
Юра сделал шаг вперед, протянул листочек и застыл в своей коронной позе: руки по швам, пятки вместе, носки врозь, туловище наклонено немного вперед.
«Да… Экземпляр…» – Железнов еще раз внимательно взглянул на Юру и начал было читать текст письма. Но сразу же наткнулся на несуразицу.
– Скажите, Юра, а что, «ПолиграфЭксперт» помимо изготовления баннеров начал еще заниматься и поставкой сувенирных кружек? – В голосе у Железнова явно прослеживалась ирония.
– Сейчас уточню.
Железнов не успел и рта открыть, как Юра исчез. Железнов развернулся к компьютеру. За спиной раздалось:
– Разрешите? Я уточнил. Нет. Они кружками не занимаются. Кружками занимается другая фирма.
– Юра, ну а почему же вы не заменили реквизиты исполнителя?
– Я понял. Сейчас сделаю.
Юра уже развернулся, когда Железнов, глядя в текст, достаточно жестко и неожиданно для себя рявкнул:
– Стоять!
Юра развернулся и замер в своей излюбленной позе.
