Валету, бедному, наше стремление изобразить его выпившим (съел бутерброд с водкой) дорого далось. Собачку мы взяли из мединститута: нам сказали, что там собаки точно есть - там над ними всякие опыты проделывают. А здесь у нас уже был ветеринар с иглой, чтобы ввести снотворное, безвредное, но собачка за километр учуяла запах и рванула прочь. Ребята-осветители догнали, завернули в телогрейку, она не давалась никак, притащили на съемочную площадку, ветеринар сделал укол, и на какие-то мизерные мгновения она сделала вид, что заснула, а может быть, и действительно заснула. На миг.
А если бы поймали обычную собаку, усыпили бы легко. Не должны были мы брать из мединститута собачку, лучше бы взяли другого Валета. Эти животные уколов "наелись" так, что боятся даже запаха медицины.
Снова чувствовал себя жестоким человеком.
Кунашир... - "конец света"
Съемки проходили еще и на Курилах, на острове Кунашир, о котором в сценарии написано: тридцать миль до Японии - доплюнуть можно. Это был режимный остров, оказались мы там по договоренности с властями и погранвойсками. Поначалу мне предлагали снять дома, разговоры шли такие: "А зачем туда ехать? Сними на Минском море. Не нравится Минское море, давай на Нарочь!" Удалось отстоять, потому что поезжай ты хоть в Прибалтику - это не будет Тихий океан. Не могу объяснить, что это такое, когда стоишь на камнях, с одной стороны Японское море, с другой - Тихий (или Великий) океан, и ты понимаешь, как это много и бесконечно, как это величественно!
Чтобы туда добраться, поменяли три самолет: долетаешь до Владивостока, потом меньше размером самолетиком - до Сахалина, а оттуда уже в совсем малюсеньком - на Кунашир. В аэропорту нас встретил заместитель начальника местной милиции (там два милиционера всего - командир и заместитель) и доложил, что начальник прислал, поручил заняться обустройством, сам никак не может, потому как попал в больницу. А когда явился сам начальник (из Белоруссии, кстати), я спрашиваю:
- Что случилось-то? Чего заболел так неожиданно?
- Да че заболел неожиданно, скажешь тоже. Попал в больницу по случаю невписания в дверной проем.
Вот это фраза! Вот такой веселый, роскошный мужик. Классные ребята!
Он нам потом доверительно сказал: "Здесь есть столовка, вечером работает как ресторан. Если туда пойдут ваши люди и что-нибудь, не дай бог, случится, сразу звоните мне - пришлю машину". И присылал. Местные начали к актерам приставать. То да се, дошло до заварушки. Он оказался человеком слова - машина сразу примчалась.
Кунаширские ребята быстренько построили для съемок домик, который по сценарию при землетрясении разваливается; хорошо построили, как надо: так, что его тросом только дернули - он и рассыпался.
Очень славно там нас встречали, зазывали в гости. Председатель рыболовецкого колхоза пригласил к себе на обед, угощу, говорит, тебя деликатесом. Прихожу. Стол ломится от морских яств: рыба всяческая, икра, но это все не считается, а вот в центре стола стоит угощенье, тот самый деликатес - картошечка...
Картошка там - действительно пиршество. Председатель возделывал свой огородик, картошку выращивал сам.
Эта земля - конец света, конечно. Возле Кунашира есть остров и у него мыс так и называется - "Конец света".
20 лет
Сняли картину в 83-м, а на следующий год по опросу журнала "Советский экран" "Белые росы" были признаны лучшей комедией года. Это - гордость моя, потому что сами зрители ее выбрали. А Ромм говорил: "Если хоть один человек в зале будет сопереживать твоей картине, уже будь счастлив".
Почему "Белые росы" пришлись по душе людям, я могу только предполагать. По правде говоря, то, что народ так полюбил эту картину, для меня стало полной неожиданностью. Я, автор, знаю, что есть у меня более тонкие работы - "Осенние сны", положим. Но народ твои соображения в расчет не принимает.
Меня недавно подвозил таксист-частник, разговорились, и когда он узнал, что я - режиссер "Белых рос", денег с меня не взял. Картина про человеческую жизнь, про жизнь, известную нам, которую каждый из нас прожил или проживает, про знакомые всем семейные сложности. Это близко и понятно. И добрые люди населяют картину - почему-то все герои, собранные там, оказываются прекрасными людьми. А человек ведь даже соседям своим, особенно в деревне, дает оценку: "Хорошие у нас соседи".
Наверное, именно потому, что фильм о сложностях жизни и о хороших людях, которые не делают никаких подлостей, картина и полюбилась. А кроме того, картина ведь без всяких затей, без выкрутасов. Это очень простая, веселая и грустная история.
Ну, как можно смотреть "Белые росы" (я буду сейчас нахальным) и не влюбиться в Санаева, Новикова, в Макарову, в Колю Караченцова, Галю Польских и других актеров? Как не любить их героев со всеми их проблемами?
