– Письменник мусить розрізняти поняття, мусить знати, що є еквівалентом, а що лише синонімом, що до чого входить, – сказав він спокійно і дещо зневажливо. – Не кожен фрукт – груша, хоча кожна груша – це фрукт. Отже, не кожен секс є порнографічним, хоча вся порнографія є сексуальною. Ви розумієте? — Він озирнувся на всіх. – Наші уроки також будуть уроками логіки, панове. Ми маємо писати романи з компактним логічним сюжетом, а не вірші!
Хіларі все ще стояв. Хлопець стиснув руки в кулаки і засунув їх у кишені штанів.
– Тобто пан не міг сказати нам на першому уроці, що нашою темою буде непорнографічний секс? – пирхнув він. – Пан аж так довго чекав, щоб мені допекти?
Учні затамували подих.
– Я пропоную тобі сунути голову під струмінь холодної води. – Голос Скриптора звучав лагідно і по-батьківськи. – Ти такий же важливий для мене, як і будь-який інший учень. Ні більше, ні менше. Тому мені не потрібно чекати з тугою, щоб, як ти висловився, "допекти" тобі. Мені не потрібно чекати будь-яких можливостей… - Він знову подивився на інших і підвищив голос. – Людина сама їх створює!
Приятель Хіларі, Колібрі підняв руку. Учитель кивнув йому.
– Пан так і не відповів на запитання Хіларі, — видавив з себе товстун. – Звідки ми знаємо, що секс – це не порнографія… Хілек має рацію. Ви повинні були сказати нам це на першому уроці…
Скриптор протекціоністськи посміхнувся.
– Секс не заборонений законом, якщо особі, яка займається ним, виповнилося принаймні тринадцять років. Порнографія заборонена. Я не був зобов’язаний казати вам на вашому першому уроці, що ви не повинні робити те, що є незаконним.
Настала тиша. І знову її перебив Хіларі.
– Ви так зосереджені на цій порнографії… – Учень злегка заїкався. — Але вона як найбільше потрібна. Ви сказали, що не треба звертати уваги на політкоректність! Щоб ми брали теми, які кіберрозум відкинув би! Що ми діємо проти нього. Саме таку тему я і взяв. Насильство над жінками… Це є щось таке… Будь-який чат-бот, якщо ми його запитаємо про насильство над жінками, нічого не створить, не виплюне жодної історії, а просто дасть нам номер найближчого терапевта. Жоден чат-бот не може винайти те, що зробив я. Такі історії, як моя, – історії для людей! І їх могла написати лише людина! Отже, вони відповідають нашій програмі, яку ви презентували на першому уроці. Пан зі мною згоден?
Скриптор заклав руки за спину й пішов по класу, між учнівськими партами.
Йому все це осточортіло. Мабуть, це був його останній урок у житті. Ніколи більше він не побачить цього пацана. Навіщо турбуватися? Навіщо ламати списи? Навіщо вдавати, що він не марний вчитель? Може, дати цьому маленькому нахабі задоволення від перемоги в цій шкільній логомахії?
– Цікаво, цікаво, - сказав він спокійно. – Ну… Давайте зараз зробимо перерву на довгий час. Давайте відкриємо крани з крижаною водою…
– То пан мені не відповість? – вигукнув Хіларі. — Це все, що пан може собі дозволити? Як щодо того, щоб пан сказав мені "геть", як колись?
Гаряча кров залила Скриптора. Він опирався вибуху з останніх сил.
– Перерва, - змученим голосом промовив він. – Я сказав: "перерва".
– Так дзвінка ще ж не було! – крикнув хтось з задніх рядів.
Учитель проігнорував це і вийшов з класної кімнати. Йдучи, він човгав підошвами по підлозі, як старий чоловік, у якого не має сили підіймати ноги.
Однокласники підійшли до Хіларі і почали вітати його з перемогою над Мавпою, як вони називали Скриптора.
Письменник це бачив. Йому було байдуже. Але він мав якось завершити цей урок. Він мав це зробити. Інакше Петрі навіть не заплатить йому за нього.
Краще б він просто відмовився від сьогоднішнього гонорару і пішов додому.
Небінарний туалет Губернаторського загальноосвітнього ліцею № 20 імені Борців за Рівність та Різноманітність містився на другому поверсі. Оскільки в школі було дуже мало людей, які мали право користуватися ним, учні найчастіше ходили сюди з іншою метою – щоб займатися сексом наодинці чи вдвох, заради планування різних політичних акцій чи вживання різноманітних стимуляторів.
Після того, як рік тому учня знайшли там у стані, схожому на клінічну смерть, що завжди було наслідком прийому