Наша праздничная программа длилась 30–40 минут. Схема была следующей: Снегурочка включала праздничную песню на магнитофоне и с шумом заходила в комнату, а порой и на кухню. Она знакомилась с детьми, родителями, домашними животными. Дети хлопали, обнимали ее, отвечали на вопросы. Затем все становились в круг и хором кричали заклинание: «Дедушка Моро-оз!». Тут, словно Пиковая Дама в полнолуние, в игру вступал я. Стараясь понизить свой голос, насколько это возможно, я с криком «Хо-хо-хо-о-о!» выходил на сцену. Захар же в это время, ожидая своего звездного часа, оставался в одиночестве в коридоре, в комнате или на лестничной площадке, привязанным к дверной ручке или другому надежному предмету.
Я заходил в круг, общался с присутствующими, узнавал у детей, хорошо ли они кушают, спрашивал у родителей, правда ли это, трепал за щеки мальчиков, гладил по голове девочек. А затем просто садился на табуретку, кресло или диван и уже до самого хоровода не вставал, все действо разворачивалось вокруг меня. Потом все же приходилось подняться и подвигаться, имитирую старческие танцы. Мы водили хоровод, пели песни, смеялись, плавно подводя к кульминации праздничной программы. Кода публика была готова, Снегурочка под аплодисменты и фанфары из магнитофона выводила на арену символ года. Пред нами появлялся Захар.
Увенчанный нарядной шапочкой, он тяжело и нехотя брел на середину комнаты с видом каторжника с картины Репина «Бурлаки на Волге». Его высунутый синеватый язык придавал драматизма происходящему. Дойдя до намеченного им места, пес опускал свое бездыханное тело на пол и в таком положении отрабатывал всю программу, надев при этом на морду гримасу полнейшего безразличия и разочарования сущностью этого жалкого мира.
Зато дети пребывали в восторге. Захар производил на них магическое впечатление. Увидев пса, они тут же забывали о родителях, Снегурочке, Деде Морозе, об угощениях и вообще обо всем. В этот момент для них существовал лишь этот пушистый пес. Дети восхищались Захаром, говорили ему комплименты, гладили его, облизывали, обнимали и целовали. Захар, будто бы осознавая важность своей миссии, смиренно принимал обрушенную на себя детскую любовь. Каждый раз, когда это происходило, я смотрел на детей и думал: «Какие же они милые, открытые, непосредственные и такие настоящие. Это истинное удовольствие – наблюдать за горящими глазами и улыбками, за неподдельной радостью пусть даже совершенно незнакомых детей. Ради этого стоит носить натирающую бороду, неудобную подушку на животе, тяжелую шубу и таскаться с длинной палкой. То есть посохом. Это прекрасно».
Затем в программе были фотосессия, вручение подарков, прощание до следующего года и денежный расчет с родителями где-то в укромном месте. А далее переодевание, снова «цыганский табор» и дорога к очередным детям, ожидающим Деда Мороза и Снегурочку. Работа была непыльной и в целом мне нравилась. Я находился в тепле, получал за это деньги и вдобавок массу положительных эмоций. То что нужно в преддверии Нового года для человека, который не имеет праздничного настроения.
Очередным пунктом по маршруту новогоднего турне являлась квартира наших общих друзей. Пока глава этого семейства зарабатывал деньги, Деда Мороза со Снегурочкой ждали бабушка, мама и двое маленьких детей – Ярик и Катя.
Мы прибыли на место, отворили тяжелую подъездную дверь, поздоровались с хмурой консьержкой. Она окинула нас быстрым опытным взглядом сыщика, раздобыла информацию о наших планах и усталым, но уверенным кивком римского императора дала добро на проход. Затем тяжело вздохнула и указала направление пути одними лишь глазами. Лифт, скрипя и подергиваясь, поднял нас на седьмой этаж. Квартиры мамы детей и бабушки располагались на одной лестничной площадке, поэтому в качестве гримерной выступала квартира представительницы старшего поколения. Начался процесс перевоплощения. Снегурочка застегнула шубу, надела шапку, обновила макияж, задорно улыбнулась мне. Я поправил подушку на животе, натянул бороду, нацепил варежки, несколько раз вполголоса произнес свой профессиональный клич. Захар, пребывая в жуткой депрессии, лениво отвернул морду.
Действие началось. По отработанному сценарию Снегурочка нажала на кнопку магнитофона, зашла первой и начала представление. Из квартиры доносились веселые крики и гулкие аплодисменты. Планомерно прошла обязательная программа из вопросов и конкурсов. Снегурочке отвечали неуверенные детские голоса. После чего послышалось волшебное: «Де-душ-ка Мо-роз!». Мой выход.