Долго видны на бледном осеннем небе тёмные фигуры людей: в чистом поле, как в море, далеко видно. Потом соседи один за другим расходятся.
А бабка всё стоит, прижавши старые руки к груди. Смотрит до тех пор, пока люди не превращаются в чёрные точки.
Но вот и их не видно…
Тяжело вздыхая и шатаясь не то от горя, не то от старости, идёт она домой…
Она не обольщает себя надеждой на лёгкий успех внука в новой жизни. Подростки нередко уезжали из деревни на шахты, но редко кто достигал там благополучия. Большая часть теряла здоровье от каторжного труда. Многие гибли от аварий. А кое-кто попадал «на лёгкую дорожку» и делался завсегдатаем кабаков. И лишь немногим удавалось устроиться так, чтобы и семье высылать понемногу денег на хозяйство и самим жить, не голодая. В деревне долго обычно шли разговоры, когда кто-нибудь приезжал с шахты «в костюме и при часах». Это казалось верхом благополучия, добытого каторжным шахтёрским трудом.
Достигнет ли благополучия Савка, бабка не знала и не надеялась узнать. Оттого и разрывалось сейчас её старое сердце и судорожно прижимались к груди руки, столько поработавшие, чтобы вырастить внуков.
Но тревожилась она напрасно: у внука был её характер, он твёрдо шёл к намеченной цели.
Только цель его новой, самостоятельной жизни оказалась не та, о которой мечтала для него бабушка. Это было не личное благополучие. Хорошие люди с огнём в душе, такие же, как его первый учитель, встречались Савке на каждом повороте жизненного пути, и они помогли ему увидеть другую цель - счастье всего народа…
Как шёл к этой цели Савелий Сапронов, шахтёр, рабочий, моряк, большевик, как боролся он за свободу и счастье Родины, я расскажу как-нибудь в следующий раз.
Н. Чебаков.
Этюды художника - всё равно что записная книжка писателя, куда заносятся для памяти краткие заметки, беглые впечатления. Только свои «записи» художник делает не авторучкой, а кистью и красками. Рассматривая этюды, мы будто сами путешествуем в тех краях, где побывал художник, и видим собственными глазами то, что видел он.
В. Нечитайло.
Нынче весной уехали на целину многие наши художники. Ведь это так интересно и так важно - отразить в своих произведениях сегодняшний день страны, показать то, что волнует каждого, показать первые шаги людей, преображающих безлюдные степи!
Вот этюд художника Н. Чебакова. Перед нами поднятая целина. До самого горизонта, сколько видит глаз, тёмными волнами лежит земля, распаханная молодыми трактористами. Вьётся среди новых полей дорожка, как вилась она и прежде по нетронутой степи, а степь-то уже не та! Смотришь на этюд - и ярко представляешь себе, как эта земля покрывается зелёным бархатом всходов.
В. Басов.
А на следующей странице этюды художников В. Нечитайло и В. Басова. Первый этюд - «У вагончика». В таких вот вагончиках жили в степи всю весну трактористы. Отсюда выезжали они на пахоту, сюда возвращались, отработав свою смену.
Художник Басов показывает нам другую картину степной жизни:
лагерь геодезистов. Тесным рядком встали палатки, варится походный обед над костром… А вот и сами исследователи. Они приехали сюда, в степной совхоз «Алтай», вести съёмки рельефа местности, чтобы легче было отыскивать грунтовые воды, выбирать подходящие места для рытья колодцев, выяснять причины заболачивания или засолонения почв.
Дальше, на другом этюде художника Нечитайло, - нераспаханная целина. Клонятся по ветру султаны сухих ковылей, как клонились и сотни лет назад. Но вдали видны самоходные комбайны. Значит, где-то здесь, рядом, за этим нетронутым островком целины, лежат пшеничные поля. Комбайны пришли сюда убирать первый урожай.
А чей это полотняный городок на этюде внизу? Это усадьба совхоза «Алтай». Как же молод ещё совхоз, разместившийся в палатках! Настанет время, вырастут здесь добротные дома, и тогда интересно будет старожилам совхоза вспомнить, как было здесь в первую весну, когда распахивались первые поля.
Если вы ещё раз перевернёте страницу, вы сможете и сами заглянуть в это будущее. Перед вами всё тот же совхоз «Алтай», но уже растут настоящие дома. Художник Басов, незадолго перед тем рисовавший полотняный городок совхоза, показывает в этом своём этюде рождение посёлка покорителей целины.
В. Нечитайло.
В. Басов.
В. Басов.
Семидесятые годы прошлого столетия. Город, который именовался тогда Санкт-Петербургом.
По торцовой мостовой, задерживая нарядные экипажи, движется похоронная процессия. Юноши в студенческих шинелях несут бедный гроб, следом мерно шагают провожающие. Их много, и почти всё молодёжь: девушки в бурнусах и шапочках, низко надвинутых на лоб, студенты… Скорбно и торжественно звучит песня:
Замучен тяжёлой неволей,
Ты славною смертью почил…
В борьбе за народное дело
Ты голову честно сложил…
- Студента хоронят, - слышится в толпе. - В остроге, говорят, помер…
