Как стать известным писателем-фантастом? Начинать нужно не в безумном российском Самиздате в шестьдесят два года, а в четырнадцать лет, двигаясь к цели через школьный "Клуб книголюбов" и литинститут имени Горького.
ПРОЛОГ
1975 год. СССР, Новосибирск, ул. Станиславского, 30. Средняя школа №20.
«Двадцатка» сеяла разумное, доброе и вечное, начиная с первого сентября 1966 года. Дети в ней учились в основном с верхней половины Станиславского жилмассива, в просторечии «Ямы», с улицы Степной и других близлежащих улиц и переулков. Район был пролетарский. Родители детей в большинстве заводчане, рабочие и реже инженеры.
Так, люто экономя на внутреннем пространстве, средние школы проектировали и строили в СССР только в хрущёвские времена! Это были не сталинские пятиэтажные «Дворцы Знаний» с потолками в пять метров высотой. Можно сказать, что «двадцатка» по архитектуре была школой-хрущёвкой, впрочем, как и большинство таких же унылых и однотипных школ в Новосибирске 1975 года. Как и большинство квартир в панельных домах вокруг.
Но не всё было так печально! Актовый зал «двадцатки» совмещён со столовой. С одной стороны - поварская выдача, а с другой - сцена. На мероприятиях, типа, выпускных вечеров, обеденные столы распихивали по стенам и углам, ставя их друг на друга и рядом. Получались зачётные шхеры! В них выпускники и выпускницы между танцами могли незаметно выпить портвешка в тёплой компании своих. Красота!
СЦЕНА 1
3 ноября 1975 года, понедельник вечером. Учительская.
На школьных часах 19:30.
Учитель русского языка и литературы Станислава Феликсовна Романова, более тридцати лет педагогического стажа. У неё была медаль «За трудовое отличие», медаль «За трудовую доблесть», орден «Знак Почета», орден Трудового Красного Знамени и орден Ленина - высшая награда СССР.
Она проверяла сегодняшние сочинения 7-го «В», в котором она ещё была и классным руководителем – сорок пять тетрадок в линейку. Чтобы не нести их домой, она решила задержаться с ними в школе. А к ноябрьским праздникам РОНО Ленинского района подкинул детям три патриотические темы, на выбор: «Образ Павла Корчагина в романе «Как закалялась сталь»; «Патриотизм - это преданность и любовь к своему Отечеству»; «Московский Кремль и Красная Площадь, как символы Силы и Славы нашей Родины».
И уже к завтра Станиславе Феликсовне нужно было все эти сочинения проверить, выставив каждому ученику две оценки
Она усмехнулась:
«Интересно, они в РОНО меня что ли собрались перепроверять?»
Станиславе Феликсовне уже пятьдесят один год. Позади целая жизнь и через четыре года – пенсия и возможно второй орден Ленина. С прибавкой к пенсии в размере трёхсот тридцати процентов и целым перечнем льгот по Указу Президиума ВС СССР от 12 февраля 1948 года «О награждении учителей орденами и медалями СССР за выслугу лет и безупречную работу». Н-да, Иосиф Виссарионович Сталин, земля ему пухом, ценил школьных учителей и на них не экономил.
Она вспоминала…
Учительский техникум в родной Белоруссии. Муж с царской фамилией. Он сам был новосибирский, капитан буксира на Оби. В юности служил у них срочную, вот и увёз её, молоденькую учительницу, из ласкового и цветущего Минска в аномально холодную Сибирь. Взрослый сын. Он уже давно жил своей семьёй. Два любимых внука. Дочь-студентка.
А в пединститут она уже так и не пошла. Некогда было, да и незачем. Опыт ей полностью заменял высшее педагогическое образование. Да и где оно сейчас, в пединститутах, что ли? Недавно в «двадцатку» пришли работать по распределению две девчонки «русички-литераторши».
Одна из них Иза Решетняк, Изабелла Яковлевна. Недавняя её студентка-практикантка. Смена её будущая, можно сказать. Ну да, начитанная, грамотная, с «красным» дипломом Новосибирского пединститута. Красивая... но какое ей классное руководство в старших классах, если ей десятиклассники глазки строили, а она им? По крайней мере, так говорили.
А её теперешний 7-й «В» класс… Картинка! Смотр художественной самодеятельности – первое место. Смотр строя и песни – первое место. Сбор макулатуры и металлолома – первое место. Культпоходы в театры, кино, лыжный пробег в память сибиряков-гвардейцев 109-й дивизии, практически полностью полёгшей под Москвой зимой 1941-го, торжественные линейки и многое другое. И всё с высшей оценкой «отлично» как руководства школы, так и партийно-комсомольского руководства Ленинского района.
Н-да! Слишком много она времени и души на это своё классное руководство тратила. Ещё несколько лет и всё! Выпустит она этот класс и другой уже брать не будет. Останется работать в школе только учителем-предметником на полставки. Провела уроки, тут же проверила тетрадки и домой, к семье!
Станислава Феликсовна взяла из пачки следующую тетрадку:
Очередной «Павка» авторства… Гончаровой Марины! Ох-х и хитрющая девица росла! Длинноногая красотка с рыжей чёлкой на лоб, после уроков приходила на занятия театрального кружка в дерзкой леопардовой мини-юбке. Артистка будущая! Когда ей было нужно, так фальшивую слезу пускала, не отличить от настоящей.