— Так и сказал, — невозмутимо продолжал рассказчик. — Наши, говорит, шофёры не могут заниматься предательством Родины, они с утра до вечера верно обслуживают советский народ. Я ему говорю, это у нас-то таксисты образец для подражания? Я от Ленинградского вокзала ехал до Пушкинской пощади, у меня было 56 копеек, так на 55-й копейке он выключил мотор и потребовал, чтобы я выметался. Тут Капитонов говорит, картина сомнительная, мы её так сразу одобрить не можем, тут думать надо, я лично только о ней и буду думать. Но если прав, так прав, таксисты у нас работают отвратительно, жалоб на них полно. Какой у вас таксомоторный парк, двенадцатый? Поставить этот парк на бюро Обкома. Ну, выходим мы все с просмотра, директор этот идёт как в воду опущенный, а рядом второй секретарь, нормальный мужик, говорит ему, Алексей Петрович, ну какого хуя ты полез, теперь же снимут тебя. И я добавляю, да, Алексей Петрович, какого хуя ты полез, что ты, блядь, вообще в кино понимаешь? А он такой, да, оплошал, мне же и картина понравилась, но решил перед пенсией напомнить о себе, орден хотел. А теперь выходит, что только такие долбоёбы и посмотрят… из-за таких долбоёбов.
— Так… с… ну мы готовы, начинайте.
— Начинать что, простите?
— Ну как же, вы же, надо думать, понимали, куда идёте. Читайте роль.
— А можно не роль?
— Хм, а что же тогда?
— Просто стихи, без прямой речи. Хотя, впрочем…
— Ну давайте стихи без прямой речи.
— Да нет, стихи тут будут неуместны.
— Да, уместнее роль или, не знаю, хотя бы соответствующая проза Короленко… Ну читайте уже что-нибудь.
— Я бы мог, но боюсь вам наскучить.
— Чёрт подери, читайте уже, не наскучите вы нам, разве что только доведёте до ручки.
— И этого бы не хотелось.
— Да читайте вы уже, читайте. Вы вообще читать собираетесь?
— Ручаетесь, что не наскучу? Что не возненавидите меня?
— Ручаюсь, я вас даже полюблю, если вы прочтёте и мы, наконец, сможем исполнить своё предназначение сегодня.
— И решить, гожусь ли я в кинокартину?
— Да, да, да, чёрт подери, да!
— Ладно, так легче. В общем, тогда я приступаю… ну так вот.