Заходим в ресторан, оставляю личную жизнь за порогом, принимаю роль профессионального дизайнера. Знакомимся с серьезными мужчинами в костюмах. Легко общаемся на их волне. Обсуждаем концепцию, стиль, мелочи. Часа два проходят незаметно. С Рустамом опять легко общаться, и мы поддерживаем друг друга в спорных моментах. Восхищаюсь тем, как он держится среди этих людей. Непринужденно, будто они выросли вместе, в то же время безупречно вежливо, без тени лицемерия или фамильярности, где нужно - весело, где нужно - серьезно. Умеет настоять на своем и легко меняет точку зрения, если видит ее ошибочность в свете новой информации. И я сейчас не преувеличиваю. Личная жизнь так и лежит за порогом, а здесь ее нет. Есть только то, что происходит в данный момент. Этот огромный зал, и все убранство в стиле девятнадцатого века. Светская беседа без просторечных словечек, грамотно составленные предложения, знание тонкостей своей профессии. Я бы так и сидела здесь до ночи, очень интересно. Будто окунаешься в совершенно новый мир. И так хочется узнать много-много из разных сфер жизни. Узнать о том, о чем даже и не догадывался. О разных культурах, об истории, экономике... И столько еще непрочитанных книг, неисхоженных мест, незнакомых людей, которые ждут меня где-то впереди, на изгибах линии жизни.
Интересный заказ. Вот бы так со всеми клиентами знакомиться, особенно из других городов, чтобы и самолет, и отель, и приключения какие-нибудь, новые впечатления, и Рустам. Смена декораций.
Оставляю мужчин, занимаюсь фото внутри и снаружи. Знакомлюсь с персоналом и официантами. Только сейчас понимаю в полной мере, как на него смотрят женщины. В фирме все несколько иначе, и многое скрыто от чужих глаз. А здесь - больше искренности. Он просто притягивает восхищение, совершенно не стремясь к этому и не нуждаясь в одобрении. От этого эффект лишь усиливается. Фотографирую и их тоже. Деловой ужин. И людей за дальними столиками, с их разрешения. Картинки из жизни - там семейный вечер, здесь - дружеская гулянка, там - парочка. Начало романа. Когда еще кажется, что впереди - вечность. И больше не будет никого кроме.
Около восьми расходимся. Все довольны. Слышу комплименты в свой адрес, улыбаюсь. Только сейчас вспоминаю и понимаю, с каким интересом меня здесь разглядывали весь вечер все, кроме него. На улице кончился дождь. Мокрая и продрогшая личная жизнь ждет меня у порога. Подбираю ее, за пазухой прячу.
Садимся в авто к директору ресторанов, он везет нас к другу, умывальников начальнику и прокату машин командиру. Выбираем черную БМВ. И нам уже расписали культурную программу - мы просто не можем уехать, не посмотрев толком город.
Остаемся одни. И светятся за окном вечерние огни. Молчим. Смотрю вперед и вправо. Сменяется архитектура и пейзажи. Кружим по Кёнигу, как его называют аборигены. Обмениваемся малозначимыми фразами об увиденном. Уж лучше бы молчали. Честнее было бы. Выходим у Королевских ворот. Обходим вокруг. Читаем надписи. Стиль - неоготика. Начало постройки 1843 год. Затем едем на остров Канта, к Кёнигсберскому кафедральному собору. Опять моросит. Обходим собор. Необычно находиться в русском городе, настолько сохранившем дух Европы. Не все успели разрушить во время войны. Здесь даже нет наших машин. Ну, нам не встретились. Если и развалюха какая-нибудь, все равно импортная.
Затем едем к морю. Около тридцати километров. Громкая музыка оправдывает молчание, и можно забыть обо всем на время, и не важно, что больше нет и не будет общения, как раньше. И не важно, что после этого заказа я уйду. Это моя лебединая песня. Он будет лучшим. И не важно, что я еще долго не смогу забыть ни один миг. И стану сравнивать всех, кто будет после, с тем, кого так и не было. И искать его в других. Как кажется, вечно. А, может, когда-нибудь, я вспомню эту ночную дорогу к Балтийскому морю, этот город, затерянный среди чужих земель, и просто посмеюсь над тем, каким все тогда казалось важным и непоправимым. Замолкает мотор. Ветер срывает капюшон. Холодные капли в лицо. И пусть. Темно. Лишь редкие фонари у берега освещают пену волн. Подходим к ограде. Горизонта не видно. Море становится небом. Черное - вдалеке и светлее - вблизи. Настолько, что можно различить пенистые узоры набегающих волн. И чувствуешь вдруг все его величие, и понимаешь - оно - нечто гораздо большее, чем то, что кажется на первый взгляд. Живое, огромное, со своим характером, оно притягивает к себе души будто магнитом. Спускаемся вниз, на самый берег. Он берет меня за руку, просто чтобы помочь. Проклятая вежливость. А я не могу дышать от этих касаний, и хочется броситься ему на шею, закричать, что люблю и не могу без него жить, а потом просто уйти в море и больше никогда и никуда не возвращаться.
Трогаю воду. Руки леденеют. Прячу их в карманах. Будто оказались на краю Земли, и обволакивает темная пустота, и манит, манит. И ты стоишь здесь, несмотря на холодный ветер с дождем в лицо. Будто в нескольких метрах от вечности. Лишь замерзнув совсем, выражаю желание вернуться.
