Вот коровууже привязали к телеге,Вишь, и ты виновата,бурёнка, как я.И куда же нас?Будто к Макарихе едем,Значит, к Котласунынче дорога моя…Вот сбежались соседкии плачут, знать, жалкоИм меня и детейнеразумных моих.– Помолитесь вы, бабоньки,нас ведь на свалку,Вишь, везут, как бродяжекбездомных каких.А ведь дом-пятистенокмы строили сами,Надрывались в лесу,как таскали кряжи[3],И с рассветом всегда на ногах.ЧудесамиНе обласканы Богом…Посевами ржиИ овса, да и житанатружены спины,Разве б что уродилосьбез мук и забот?А теперь наказала насзлая судьбинаЗа старанье на пожне,за муки и пот.– Ты прости меня, Ирушка,младшая, бедная,Сердце кровью сейчасобольётся моё!Я тебя покидаю,ведь сгинешь, болезная,Если будешь со мноюделить бытиё.Катерина, святая,троих приласкала,Бог не дал ей детишек —родить не пришлось.А теперь вот мои —Ира, Маша, Тамара…Как от них отрывалась,так сердце зашлось…Капитон-то,четырнадцать только, —подросток,Вишь, примолк, приуныл,но слезы не видать,Знать, мужик весь в отца,хоть и малого росту,Следом едет в края,куда выслана мать…А печальный обозс болью, горечью слёзноюМежду тем растянулся.Коровы бредут,Плачут дети, что с матерьюедут, болезные,У кого нет родных,чтоб оставить их тут.– Вот и речка-кормилица,рыбу ловили тут,Помню, раз Афанасийстерлядку поймал:Вот ушица-то знатная,кости как вынуты,Точно, слаще едыникогда не едал!Вот и Котлас.Невесело в городе, пасмурно,Под ногами у лошадисырость и грязь,А Макариха – кладбище,так уж назначено,Шалаши из жердей —век бы не было вас.Ну, давай, Капитон,проходи, вот и нары.Не смотри, не смотри,что тут два этажа,Будем вместе внизу —потеплее на пару,Ведь не в жаркую порунас здесь сторожат.Жерди хоть бы стесали,смотри – осторожней,Не поранить бы руки —проколешь насквозь…Да, тут будет нежарко,прогреть невозможно:На барак две печурки,подбрось – не подбрось.Да и пол-то из снега,под снегом – болото,Мы ведь нынче не люди,жильё – как скоту…А бурёнку увёлза верёвочку кто-то,Помолись за неё —за её доброту.И лошадку забрали,а взял жеребёнком,Малышом Афанасий,ходил, как хмельной,И возился без сроку,как с малым ребёнком,И мечтал с ним работатьна пашне весной…
