В своем первом письме, напечатанном 15 февраля 1902 года, этот самый Девин, обращаясь к директору «Le Gâtinais» Теофилю Ользенже, выражал желание время от времени беседовать с читателями-крестьянами о том, что интересно именно им, причем простым и понятным для них языком. Адресат, понятное дело, не возражал, и осмелевший Девин немедленно включился в политическую борьбу, объявив войну депутату Жоржу Кошри, представляющему в парламенте округ Питивье. Сначала «крестьянин» обвинил его в неумении доить корову, затем поведал, как взбешенный депутат якобы явился на ферму и по ошибке попытался подоить быка, после чего продолжил осваивать искусство доения, привезя корову в свой парижской особняк… Войдя во вкус, крестьянин Девин посоветовал Кошри использовать многометрового солитера, «обитающего» у него в кишечнике, в качестве громоотвода для колокольни города Питивье…
Разумеется, «письма» произвели огромный скандал, очень многие задетые беспардонными шутками публичные люди жаждали разоблачить нахала.
А тот, завоевав успех у читателей «Le Gâtinais», начал поднимать в своих «письмах» и более серьезные проблемы, воспевая труд на земле, рассказывая о вреде алкоголизма, о пользе чтения, о процессе изготовления газеты, требуя бесплатности не только начального, но и среднего, и высшего образования, выступая за смертную казнь, обличая антипатриотизм…
Четверть всех «Писем крестьянина» посвящены проблемам религиозной жизни. Как когда-то хроникер «La Justice» Буссенар, крестьянин Франсуа Девин обвиняет духовенство во всех смертных грехах, особо напирая на плотский, воюет с католической прессой, рассказывает о священниках непристойные анекдоты – словом, всеми силами пытается лишить церковь вековой власти над умами простых людей.
Последнее «письмо» Франсуа Девина, опубликованное 20 августа 1910 года, за три недели до смерти автонима, посвящено критике набирающего силу социализма. По мнению автора, социалистическая идеология несет в себе не свободу, а новое рабство для честных тружеников, лишая их права быть собой, думать и поступать по своему усмотрению…
Тайну Девина «Le Gâtinais» не раскрыла даже после смерти Буссенара. Зато консервативные газеты в некрологах романисту недвусмысленно попрекали его за авторство «гнусных „Писем крестьянина“». Очевидно, оно уже давно стало «секретом полишинеля».
Да и могло ли быть иначе? Столь неординарные, вызывающе хлесткие и невероятно остроумные «эпистолы» мог состряпать только подлинно талантливый автор. А все эти восемь лет, параллельно «Письмам», «Le Gâtinais» из номера в номер печатала романы Луи Буссенара…
В конце жизни Буссенар испытывал проблемы со здоровьем, однако точная природа его заболевания нам неизвестна. Он часто жаловался на неприятности с желудком, плохо переносил холод. Двадцатилетний поклонник Жорж Дюран, несколько раз встречавшийся с ним в Орлеане в 1909–1910 годах, впоследствии вспоминал, что писатель выглядел больным и разочарованным, юноше стоило большого труда поднять ему настроение.
Тяжелейшей трагедией стала для романиста молниеносная болезнь и смерть его любимой супруги. Альбертина слегла 6 июня 1910 года, а 22 июня ее не стало. Этот жестокий удар сломил Буссенара, державшегося на ногах до самого конца. Застарелый недуг пригвоздил его к постели, не позволив даже проводить жену в последний путь…
Из письма Буссенара к старшей сестре Альбертины и ее мужу от 9 июля:
Им же, письмо от 14 июля:
Август проходит без каких-либо улучшений, а в начале сентября писателю было назначено хирургическое вмешательство. Как врач по образованию, Буссенар трезво оценивает свои шансы. 4 сентября он составляет завещание, разделив свое имущество поровну между тремя свояченицами и двоюродной сестрой, распорядившись сжечь все свои рукописи, а 5 сентября пишет последнее письмо директору «Журнала путешествий» Леону Девезу:
